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Resumen

Como ya han notado varios criticos literarios, el tema del amor en la poesia de Joaquin Pasos es algo
elusivo. Aparentemente, Pasos jamas tuvo una relacion seria con una mujer de la que se sentia
enamorado. Como resultado, sus poemas de amor son sobre mujeres inexistentes, meras figuraciones
de su imaginacion. En estos poemas, hay unos en que las trata con cariflo; se imagina como seria la
mujer que idealiza; las describe desde una oOptica humoristica, no exenta de erotismo; o critica su
inherente inferioridad por ser mujer. Pero es en dos escritos en prosa que aflora su misoginia y una
actitud de implacable hostilidad. En una ponencia deplora que las mujeres de su tiempo ya no sean
prisioneras en su casa, literalmente enjauladas por verjas; en otra se opone a que reciban educacion
universitaria y opinen en materia de politica. Lo que llama la atencion es que su exigencia que las
mujeres de su clase social fuesen modelos de virtud, catélicas, virgenes hasta el matrimonio y luego
madres dedicadas a criar hijos/as y servir a sus maridos, era ya en su tiempo un anacronismo, dado que
la posicion de algunas mujeres intelectuales nicaragiienses estaba al dia con sus contrapartes extranjeras
durante la primera ola feminista mundial. Ademas, contradice radicalmente su estilo de vida personal,
en el que es sabido que tenia relaciones sexuales con mujeres pobres, a menudo indigenas o mestizas
que trabajaban en las cantinas que frecuentaba, lo cual trae a colacion asuntos de etnicidad, clase, poder
y género.
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Abstract

As several literary critics have noted, the topic of love in the poetry of Joaquin Pasos is somewhat
elusive. Apparently, Pasos never had a serious relationship with a woman with whom he felt himself to
be in love. As a result, his love poems are about non-existent women, mere figments of his imagination.
In these poems there are some in which he treats them kindly, imagines what the woman he idealizes
might look like; describes women from a humorous perspective not exempt of eroticism, or criticises
their inherent inferiority. But it is in two prose writings that his misogyny and an attitude of unremitting
hostility pours out. In one speech he deplores that the women of his time are no longer prisoners in their
homes, literally caged in by iron grilles; in another he opposes the idea that women should receive a
university education or express political opinions. What is noteworthy is that his demand that women
of his social class be paragons of virtue, catholic, virgins until marriage and thereafter mothers
dedicated to raising children and serving their husbands was already in his time an anachronism, given
that some intellectual Nicaraguan women were up-to-date and in contact with their foreign
counterparts during the first wave of world feminism. Further, it flies in the face of his personal lifestyle,
in which he was known to have sexual relations with poor women, often Indigenous or mestizas who
worked in the bars he frequented, thus bringing up issues of race, class, power and gender.

Key words: imaginary women, misogyny, anachronism.



POEMAS DE UN JOVEN QUE NO HA AMADO NUNCA:
SEXO Si, AMOR NO

El lugar de las mujeres en la Nicaragua del siglo XIX tiene su trasfondo historico en la
larga campaiia cristiana para expulsar a los musulmanes de Espaiia, y sus raices se remontan
al imaginario del siglo XVI espafiol con relacion a las aventuras de los caballeros
medievales. Segun un historiador citado por Robert Whitaker (2005), los castellanos
“mantenian a sus mujeres secuestradas, como los arabes. Una duenna o chaperona cuidaba
a las mujeres del hogar como si formaran un harén”'. Hay que recordar que los hombres
que vinieron de Espafia a finales del siglo XV e inicios del XVI eran de la misma generacion
o0 solo una generacion posterior a los que habian participado en la Gltima y exitosa guerra
contra los arabes en Andalucia en 1492. No es casualidad que nombraron Granada al
asentamiento que fundaron a las orillas del Mar Dulce*, como es facilmente discernible
hasta el dia de hoy, tanto en su trazado como en su arquitectura.

Tampoco es sorprendente que con el paso de los siglos los espafoles adoptaron algunas
de las practicas moriscas hacia las mujeres. Los caballeros, sobre los que la gente leia en las
novelas de caballeria, que eran inmensamente populares, suspiraban por mujeres que vivian
encerradas en castillos, ya que era esencial que preservaran su honor y permanecieran
virgenes hasta el matrimonio. Los propios caballeros, sin embargo, eran conocidos no por
su castidad sino sus destrezas en el arte de la seduccion, en particular cuando se trataba de
mujeres de estratos sociales mas bajos que el suyo. En sus incesantes periplos jamas se
negaban a tomarse un descanso de sus justas para divertirse con alguna doncella que fuese
de su agrado®.

Fue este el fundamento sobre el que descansaba en tiempos de la invasion el mundo
imaginario vivido por los hombres espafioles con relacion a las mujeres, y si seguimos la
corriente de pensamiento del poeta Joaquin Pasos, persevero entre la “nobleza” y el sefiorio
nicaragiiense hasta entrado el siglo XX. Para citar a Whitaker, cuya novela historica esta
situada en Pertl, pero cuya descripcion es igual de valida para toda América Latina: “La
sociedad estaba organizada de una manera que reflejaba las ambiciones de los caballeros de
Amadis [de Gaula] ... Los espafioles y criollos dependian de los indigenas, los mulatos, los
mestizos y los esclavos para su mano de obra y de las mujeres de bajo estrato social —
indigenas, mulatas, mestizas y esclavas — para sus conquistas sexuales. Esta practica era tan
comun que un escritor del siglo XVIII hizo la observacion de que “‘era considerado una
vergiienza no tener una concubina. Sin embargo, los hombres espafioles en Peru
[Nicaragua] esperaban que sus propias hijas y mujeres permanecieran ‘puras’ y
‘honorables’ y exigian que vivieran ‘vidas resguardadas’ (énfasis afiadido). Las mujeres de
¢lite raras veces se aventuraban a salir de sus hogares a no ser que estuviesen acomparfiadas
por una sirvienta. Dentro de casa, estaban atadas a costumbres derivadas de la influencia

morisca’.

Con estos breves antecedentes en mente, veamos las variadas perspectivas de Joaquin
Pasos cuando de mujeres se trataba. Por contraste con los puntos de vista



ultraconservadores y abierta- mente misO6ginos que expresa en Sus ensayos o
conferencias, los poemas que escribido Pasos en que aparecen mujeres (o0 no aparecen,
segun el caso) suelen ser juguetones, de un insinuante erotismo, o son meditaciones sobre
su propia soledad, incapacidad o renuencia a entablar una relacién duradera. El problema
no es que ‘nunca amd’, sino que ensimismado y solitario como era, en rebelion
permanente contra los preceptos y convenciones de su clase social, a menudo borracho
y siempre lascivo, no parece haber podido emprender una relacion seria, mucho menos
casarse. Jorge Eduardo Arellano (1968) mantiene, en tono desaprobatorio, que en un
momento “su familia le arregla sus cosas personales en casa de su novia de siempre con
la que nunca contrae matrimonio. En cambio tiene un hijo con otra ... més afin a é1”.
Siempre segiin Arellano (2024), esta “novia de siempre fue Maria Alaniz Vivas; ambos
apellidos revelan su linaje oligarquico y al y al parecer hubo aqui un intento de presionar a
Pasos a aceptar un matrimonio forzado’.

* ‘Mar Dulce’ fue el nombre que los espaiioles que invadieron a Nicaragua desde el Pacifico le dieron a
la vasta extension de agua dulce conocida hoy como Lago Cocibolca o Lago de Nicaragua.

Pero Pasos jamas iba a permitir que lo atraparan en un matrimonio de este tipo por la
misma razoén que nunca quiso concluir sus estudios: odiaba que lo presionaran para
conformarse con las normas y expectativas sociales. Por lo tanto, sus “amores” son
erdticos y de corta duracion — relaciones casuales con mujeres
de estatus social inferior al suyo — o platdnicos, en el sentido de que tienen lugar con una
mujer o mujeres inexistente(s), o sea, con “sombras” o “huecos”, como las llama
repetidamente en sus poemas. La idea de una mujer cuya presencia es ausencia tiene su
génesis en un poema de Pedro Salinas, y llegaria a tener un papel central en la obra de Pasos,
en vista de que algunos de sus mejores poemas son precisamente sobre mujeres imaginarias,
por definicion ausentes®. Dicha ausencia, este “vacio”, se volvi6 para ¢l casi una obsesion,
hasta el punto que escribid un soneto titulado “Ontologia de la sombra”, que sirve como
propuesta abstracta, una especie de “teoria del vacio” o de la “mujer como sombra”.

En los “Poemas de un joven que no ha amado nunca” hay una buena dosis de erotismo,
pero parece ser que el poeta no tenia a quien amar, dada su aversion tanto a la alta sociedad
granadina como a la creciente clase media, para no mencionar sus opiniones poco
halagadoras acerca de las mujeres en general, que consideraba el “sexo débil”. Entonces
hace de la mujer una abstraccion y literalmente la invisibiliza. Es interesante notar que casi
no hay retratos realistas de mujeres blancas en la poesia de Pasos, o al menos no las
sexualiza (quiza “Imagen de la nifia del pelo” sea una excepcion que prueba la regla), pero
en cambio hay elucubraciones sobre un sentimiento para ¢l hipotético — la posibilidad de
amar a una mujer’.

Pero hay dos textos en prosa escritos por Pasos en los que hace publica su posicion
“oficial” referente a las mujeres, al menos al dirigirse a los de su clase social. En una pieza
fechada en julio de 1932,
despotrica en contra de mujeres con un alto nivel cultural y educativo; en octubre de 1939
ofrecio una conferencia en Ledn en la que lamenta que en la moderna Nicaragua de su dia, las



mujeres ya no permanecian enjauladas en sus casas. La caricatura que emerge — puesto que
por lo grotesco de sus propuestas es imposible tomarlas al pie de la letra— es la de un miségino
en cuya poesia laactitud critica hacia las mujeres se alterna con momentos de relativa ternura,
pero que en su vida publica y extraliteraria era un conservador porfiado que tenia algunas ideas
bastante explicitas.

En un articulo titulado “El problema de la mujer enciclopédica”, reimpreso por Julio
Valle-Castillo en el volumen 1 de su edicidén de la prosa de Pasos, el poeta en ciernes
desahoga su indignacion en contra del hecho de que en Nicaragua las mujeres, dos siglos
y medio después de Francia, estaban adquiriendo una mejor formacion. Moliére se habia
mofado en una comedia titulada Les femmes savantes (Las mujeres sabias, 1672) sobre
la supuesta presuncion de las mujeres en los albores de la edad de la razén y la ciencia.
A Pasos no le daba risa. En un tono inusualmente falto de humor, se queja con amargura
de que la mujer ahora utiliza “palabras enciclopédicas” en un despliegue de “sabiduria
vulgar”, “cree poseer ideas propias” (énfasis afiadido) y “se impone a si mismas la
vocacion de ‘mujer de letras’ (62). Pasos niega que las mujeres tengan inteligencia y
declara con claridad como concibe su papel en la sociedad: “Ella no es un genio, y es
mujer. Y mujer aqui significa ... hermosa ... joven ... novia, esposa, madre” (62) Es una
lastima que no nos informa como define mujeres que algin dia dejan de ser jovenes o,
peor aun, fértiles.

Luego Pasos exige que la mujer nicaragiiense se quede para siempre
provinciana, puesto que la mujer moderna “llega a la desesperante conclusion que tiene
que acogerse a las ideas extranjeras. Se le aparece el feminismo como una aurora. Se
vuelve periodista. Lee la Constitucion ... ” (62). Resulta entonces que el problema real no
radica solo en su ultramontano conservadurismo, sino que es de indole ideologica-
politica: las mujeres se acogen a ideas extranjeras (como si el fascismo de Pasos hubiera
sido un invento nicaragiiense). Lo que ¢l teme son feministas que se meten al ambito
politico, esfera exclusiva
reservada tradicionalmente para los hombres. Luego la cosa se vuelve personal, y
sigue un ataque ad feminem en contra de la historiadora Maria A. Gdmez,* a quien acusa
de volverse “tribunicia. Habla, aunque sabe que no serd escuchada” (62). En realidad,
Gamez fue una figura destacada entre la intelectualidad progresista en la Nicaragua de
las primeras décadas del siglo XX, y si fue escuchada, al punto de llegar a ser miembro
de la Academia de Historia y Geografia de Nicaragua. El sordo es Pasos, y en su achaque
de furia personalizada la acusa de “amor por lo norteamericano ... patente en los
momentos de entusiasmos parlamentarios y en las vehemencias de un voto femenino a
la ultima moda yanqui. Hay algo asi como un pacto secreto, como una complicidad entre
la mujer enciclopédica y el norteamericanismo™ (63).

Luego de estas insinuaciones de traicion a la patria, Pasos deja en paz a Maria Gadmez y
dirige su fuego a denigrar a las mujeres cultas en términos generales. Ademas de delitos
como meterse en politica y tener al atrevimiento de reclamar sus derechos (jentre ellos el
sufragio!), las mujeres enciclopédicas practican deportes, bailan, son frivolas y
“antirreligiosas snobs”, para no mencionar “antagonistas del arte” (;,?) (63).



Exasperado a mas no poder, Pasos se hace una pregunta retorica, profunda y
verdaderamente existencial: “Qué quiere la mujer enciclopédica?” Su respuesta: “Las
prerrogativas del varén”. Eso no es permisible porque “el vardn se las ha ganado — con su
trabajo fisico” (63). Entre las profesiones que se caracterizan por exigir un gran esfuerzo
fisico y que enumera se encuentran nada menos las de “pastor y poeta” (;?). Es noticia,
por supuesto, que escribir poemas sea un esfuerzo fisico, y flagrantemente injusto que los
hombres obliguen a las mujeres a jugar ciertos papeles en la sociedad, y luego las ataquen
por ejercerlos (como en Europa habia sucedido y seguia sucediendo con los judios), puesto
que segun Pasos, las mujeres no

* Ademas de ser una mujer que leia, pensaba, hablaba, escribia y tenia opiniones, era hija del afamado
historiador liberal Antonio Gamez, quien (como Dario) trabajé de cerca con el gobierno de Zelaya, algo
imperdonable desde la Optica conservadora y granadina. Pero su verdadero crimen fue haber escrito una
historia de Nicaragua para uso en las escuelas. Tuvo ocho ediciones entre 1896 y 1936 y solo fue
desechado con el ascenso de Somoza. La nueva version, ajustada a la version vanguardista de los
acontecimientos fue escrita por Luis Alberto Cabrales, y también llegaria a prevalecer por unos cuarenta
afios, o sea, hasta el triunfo de la Revolucion Popular Sandinista.

trabajan: ser lo que ¢él quiere que sean — ‘“‘costureras, modistas, cocineras” —
aparentemente no cuenta, en este Ultimo caso con la agravante de que “su debilidad ha
sido tan grande que a pesar de haber sido cocinera, jno es quimica!” (64). Aqui no queda
mas que decir que por supuesto es para su propio detrimento, no el de las mujeres, que al
parecer ignoraba la existencia de su parcial contemporanea, Marie Curie (1867-1934).

Otro significativo peligro para Pasos, ahora de indole sexual, es que la mujer
enciclopédica, al irrumpir en ciertas areas de actividad hasta el momento reservadas
exclusivamente para hombres, constituia una seria amenaza a su hombria.
Inevitablemente, vuelve a su habitual idealizacion y tergiversacion del pasado colonial:
“La mujer del tiempo del coloniaje espaiiol comprendio6 su papel ... Entonces la mujer
era la hembra y el hombre el macho; es decir, las ocupaciones genéricas — sobre todo las
intelectuales — estaban bien diferenciadas, no como ahora, que la enciclopédica vira hacia
la masculinidad y obliga al varon al afeminamiento. La colonia no produjo
enciclopédicas, sino madres” (64).

Pero Pasos tenia una inquietud mas, la mas grave de todas, porque era un proceso que ya
iba encaminado, y es que ahora las universidades aceptaban a mujeres, no obstante el hecho
de que su presencia era “un azote, una plaga” (64). El resultado de esta invasién de un
dominio y prerrogativa eminentemente masculina, fue que se estaban “transforma[ndo] en
maestras de escuela, entrando asi a los dominios de la educacién paternal. Dejan los pafiales
y el biberdn para tomar los libros y el puntero (esto es todo un inmenso problema pedagogico”
(64). Para cortar de raiz este problemoén, recomienda que “’reciban educacion femenina las
féminas; que aprenda a bordar esta nifia”, dado que la mujer siempre se sentira extrafia a la
erudicion” (64). Todo lo anterior de parte de un hombre que, cuando habita otra parte de su
multifacética y dividida personalidad, era capaz de despedirse de la escuela secundaria con
un largo poema expresando admiracion, y a su modo hasta carifio, por la educadora granadina



Carmen Noguera. Tampoco se puede haber atrevido a tratar con semejante desprecio a la
poeta, pintora, escultora y promotora cultural Maria Teresa Sanchez, la anfitriona en ocasioén
de su ponencia sobre Huidobro.

Por otra parte, la ignorancia de Pasos es deveras lamentable: no sabia nada o tenia
poco respeto por mujeres de la iluminacion (Mary Wollstonecraft), del periodo
romantico (Jane Austen, Mary Shelley), y todavia mas patético, contemporaneas suyas
como las poetas Gabriela Mistral y Anna Akhmatova. Son solo una muestra. No hay
duda que para los afios treinta habia millones de mujeres mas, en todo el mundo,
que superaban con creces a Pasos, si “erudicion” es el estdndar segun el cual se las
quiere medir.

Hizo el ridiculo una vez mas cuando afios mas tarde celebro el Dia de la Raza en Ledn
con una charla en la que expone sus teorias sobre el “Origen e interpretacion de la mujer
nicaragiiense”®. Pasos, luego de loar de forma extravagante a Maria de Pefialosa (“ilustre
dama ... mujer integra y maravillosa” (14-15), hija del “magnifico sefior Pedrarias Dévila”
(13), el duro primer gobernador de Nicaragua, afamado por su crueldad, pronuncia lo
siguiente: “Nuestras mujeres que vivieron la época del Imperio continuaron la tradicién de
honor y de virtud ensefiadas por dofia Maria de Pefialosa ... al estudiar el caracter general
de la mujer hispana, encontramos, como base de su personalidad, dos cualidades esenciales:
su limpieza de alma y su limpieza de sangre. Ellas forman el orgullo, el blason de la mujer
hispana. Limpieza de alma y de cuerpo, espiritual y material, limpieza integral, humana y
divina™ (énfasis de Pasos).

El baluarte de esa tal “limpieza” era, por supuesto, la religion: “... es preciso,
absolutamente necesario para que una dama tenga prestigio social, que su vida sea una
continua practica catdlica. La base Unica que presta un verdadero sostén al edificio
hermosisimo de la mujer hispana es la religion. Linaje, sangre, virtud, decoro, todas sus
cualidades descansan alli”!°. ;Y por qué es asi? Porque “cuando el castellano luchaba en las
montafias contra los indios feroces, su esposa batallaba en los caserios contra los pecados
de los hombres. He aqui el verdadero origen de la fuerza defensora de las altivas
espanolas... Esa altivez, ese orgullo, si asi quiere llamarsele, fue un elemento indispensable
para la formacion de nuestras familias de prosapia™'!.

Con su tan cacareada “prosapia” garantizada por las supuestas virtudes de sus
antepasadas, Pasos se dedica a fustigar a las mujeres modernas de su tiempo. La
ocupacion estadounidense que los conservadores habian afiorado tanto trajo consigo
algunos danos colaterales indeseados, entre otras cosas, a sus normas de moralidad. Por
lo tanto, solian atacar a las mujeres “burguesas” desde una perspectiva “nacionalista”,
acusandolas de estar bajo la influencia de la cultura estadounidense: “Ahora si que tienen
necesidad las seforitas yanquizadas de nuestra edad modernisima de fingir una distincién
que estan lejos de poseer. Ahora se estudia en los Estados Unidos, en manuales de
sociedad, la manera de adquirir personalidad. Y después, como la civilizacion yanqui ya
no deja tiempo ni para leer, se aprende en el cine. Las damas hispanas son asi sustituidas
por las actrices de Hollywood,” (18) se lamenta con hipocresia el cinéfilo Pasos, dandose



aires de indignacion'2.

Pasos también denuncia a la mentalidad liberal burguesa de la generacion anterior a
la suya por el desastre de la transculturizacion de la mujer nicaragiiense: “Los culpables
de este estado de cosas fueron nuestros padres. Ellos destruyeron con sus ideas locamente
revolucionarias el gran edificio cultural que levantaron nuestros abuelos los
conquistadores” (18)'3.

Y sigue, ahora vertiendo su furia contra los romanticos: “Estamos hartos de oir
exaltaciones liricas en favor de los deslices femeninos. El siglo roméntico fue un siglo
hipocerita y solapadamente inmoral. Las libertades que se otorgaron a la mujer fueron
simplemente facilidades para el pecado. Queremos que la mujer reivindique su derecho,
el derecho perdido en las libertades modernas: su derecho a ser totalmente virtuosa”'4.

Ahora bien, la mujer “totalmente virtuosa” debia estar enjaulada, y si no lo estaba,
la culpa era de los cambios en la arquitectura: “Porque la familia hispana era una
familia guardada, y la mujer hispana una mujer encerrada: encerrada como tesoro...
Nuestras casas coloniales eran casas de pocas puertas, aunque de muchas ventanas.
Ventanas enrejadas con fuertes hierros cuidaban el honor de las doncellas... Cuando en
nuestras ciudades se cambian las ventanas coloniales por puertas modernas, las mujeres

se tornan andariegas. Se acaba la vida de familia”!>.

Ya vimos de donde proviene la costumbre de enclaustrar a nifas y mujeres. Lo que
Pasos lamenta con tanta amargura es su gradual erradicacion por el empuje de la
influencia cultural estadounidense sobre los valores archiconservadores y religiosos de
las clases sociales altas, considerando que en Nicaragua, la iglesia catélica habia apoyado
histéricamente a un conservadurismo nacional resentido, y actuaba como el bastion de
un orden colonial heredado. Quiza Pasos hubiera encontrado reconfortante que la
reforma agraria a favor de la ¢lite granadina que tuvo lugar de 1870-1930 resulté en un
mayor control patriarcal sobre los cuerpos y la sexualidad de las mujeres, con el propdsito
de asegurar la legitimidad de los herederos al momento de traspasar sus nuevas o
expandidas propiedades privadas, la mayoria de las cuales arrebatadas a las comunidades
indigenas'®.

Como sea, la cantidad de hipocresia vertida por Pasos se pasa totalmente de la raya.
El hombre que acusa al siglo romantico de haber sido ‘“hipocrita y solapadamente
inmoral” y que aqui hace un llamado al retorno (jen 1939!) a las costumbres moriscas
que los espafioles trajeron consigo — o sea, el virtual encarcelamiento de las mujeres —
fue ¢l mismo un notorio “bohemio”, eufemismo para dar a entender que bebia, era dado
a atraer chicas de clase baja a su cama y que frecuentaba prostitutas (las que hoy
llamamos trabajadoras sexuales). Mimado como nifio, llegd a ser un joven apuesto, una
especie de dandy aristocratico que cualquier joven burguesa hubiera considerado un buen
partido, no obstante su situacion econdémica poco envidiable. Pero aparentemente no se
interes6 demasiado por ellas, y menos todavia por las de su clase social. Lo suyo eran
mujeres mestizas e indigenas de estatus social y condiciones econémicas muy inferiores



a la suya, lo cual trae a colacion aspectos de etnicidad, clase, poder y género.

Elizabeth Dore, en su libro sobre el patriarcado en Nicaragua, describe coémo
funcionaba la proteccion y [el] control sistémico por parte de los hombres mayores sobre
las mujeres y hombres subordinados en las esferas publicas y privadas de la sociedad al
vincular el “patriarcado desde arriba” (la relacion entre hombres terratenientes y sus
peones) con el “patriarcado desde abajo” (la relacion entre el pater familias y su mujer
e hijos/as). En ambos casos, el varon mayor mantenia el poder y exigia obediencia; en
cambio, ofrecia proteccion!’”. Como ese control sistémico se expresaba en la esfera
politica lo demuestra Abelardo Baldizon al citar discursos y escritos de los patriarcas
nicaragiienses que comprueban que para ellos la participacion de la mujer en la politica
era considerada literalmente contra natura, o sea que era la negacion misma de lo que
desde su perspectiva significaba ser mujer'®. En lo abstracto, por lo menos, las mujeres
estaban asociadas con la moral y la belleza, y al participar en politica se arriesgaban a
perder ambas, o incluso mas: “la virginidad y la pureza”!® que representaban al ser nada
menos que “flores humanas™?’.

Kitsch aparte, el presidente Emiliano Chamorro dejé muy claro en conferencia dictada
ante jovenes colegialas que su maxima aspiracion en la vida debia ser la de “candidatas a
esposas de los grandes servidores del pais”, quienes, siendo hombres, si podian ser
“candidatos a la presidencia” (como lo era habitualmente el propio caudillo). La mujer
ideal, por lo tanto, deberia dedicarse exclusivamente al hogar doméstico, el cual era su
“reino™?!. Victoria Gonzéilez-Rivera cita una proclama del Partido Conservador, segin la
cual el papel de la mujer debia consistir en ser “modesta... consagrada a los deberes
religiosos y sociales de la esfera de vida en la que se encuentra ... la hija que vive en
obediencia ... la esposa que guarda en su corazon las severas palabras pronunciadas por el
sacerdote ... y vive solo para el ser con quien comparte sus dichas ... el angel de la guarda
[del marido] ... santa viuda ... solitaria monja ...”. Esta mujer ideal que tenian en su
imaginario los hombres del estrato superior (“virgenes puras y castas”) servia entre otras
cosas para legitimar la exclusion de éstas de la esfera publica y de la actividad politica, que
al ser por definicion colectiva, siempre conlleva alglin tipo de presencia publica?.

Sin duda lo descrito hasta aqui causa la impresion de que el me- dio siglo transcurrido
desde los inicios del gobierno de Zelaya hasta fines de la década de los treinta, fecha de la
infame ponencia de Pasos, fue poco mas que una larga y oscura época de confinamiento casi
carcelario para las mujeres. Afortunadamente, la realidad era otra. Mientras los patriarcas,
obtusos como eran, sofiaban en las alturas con sus angélicas hembras, en el terreno, con los
pies en la tierra, las mujeres nicaragiienses luchaban por lograr su emancipacion. Asi es que
la posicion de Pasos es tan risible como triste e imperdonable. Nada en los comentarios
anteriores esta tefiido por el presentismo (la tendencia a juzgar a las cosas o personas que
existieron o vivieron en el pasado segun los estdndares o valores contemporaneos). Ya en su
tiempo, la manera en que se expresaba acerca de las mujeres era irremediablemente
anticuada, dado que la transformacion de le feminidad entre la élite preocupaba solamente a
un reducido grupo de oligarcas®>.



Incluso desde un poco antes de la llegada de Zelaya al poder, ya habia mujeres
organizadas en clubes y asociaciones que promovian el sufragio. En ese momento estaban
mas o menos a la par con los movimientos sufragistas en Inglaterra y Estados Unidos. Como
parte de la separacion formal de laiglesia y el Estado durante el gobierno de Zelaya, algunos
de los logros alcanzados fueron el matrimonio civil, la educacién primaria secular
obligatoria para nifios y nifias, la posibilidad de divorciarse y de tener un aborto terapéutico.
Al menos en parte por la presion que ejercieron, para el afio 1908 mujeres casadas ya podian
administrar personalmente sus propiedades, reclamar herencias y asistir a la universidad sin
un permiso especial del Estado?.

Hubo también mujeres que fueron destacadas lideresas en la sociedad e incluso la
politica nicaragiiense: en 1922 la poeta Maria de la Selva Escoto, quien publicaba sus
poemas bajo el pseudonimo de Aura Rostand, fue consul de Nicaragua en Estados Unidos;
en 1924 la feminista Josefa Toledo fue nombrada directora general de instruccion publica;
ese mismo afio su amiga, Juanita Molina, fue designada viceministra de educacion, el
primer puesto de gabinete ofrecido a una mujer en toda América Latina (Molina no acepto).
Estos nombramientos fueron hechos por un presidente conservador, Bartolomé Martinez,
pero era un chontalefio que llegé a la presidencia por el inesperado fallecimiento de Diego
Chamorro, y no provenia ni formaba parte de la recalcitrante oligarquia granadina®.

Pero ya antes Toledo venia publicando la Revista femenina ilustrada (1918), que
editdé por mas de una década. En 1929 fund6 otra, Mujer nicaragiiense, que como el
titulo sugiere, era mas abiertamente feminista; en efecto, hubo en los afios veinte y treinta
varias revistas y organizaciones feministas que se coordinaban con activistas afines en
otros paises de América Latina, Estados Unidos y Europa. Toledo viajo a Cuba y Estados
Unidos, donde se entrevistd con lideresas sufragistas. Con la ayuda de feministas
espafiolas y en particular de la mexicana Elena Arizmendi, estableci6 en 1936 el Centro
Cultural de Mujeres Trabajadoras, capitulo local de la Liga Internacional de Mujeres
Ibéricas e Hispanoamericanas (LIMDI), que patrocinaba conferencias publicas sobre la
historia y cultura de las mujeres y promovia proyectos sociales?.

Hablando de conferencias, el punto es que para la fecha de la arenga de Pasos (1939),
una considerable minoria de mujeres nicaragiienses ya tenian tras si un largo historial de
tenaz lucha, independiente y atrevida, por sus derechos. Precisamente en este mismo afio, en
su “Peticion Feminista a la Asamblea Constituyente Exigiendo los Derechos de la Mujer como
Ciudadanas de la Republica”, escrita por Toledo, las mujeres exigieron “en el nombre de la
justicia y la razédn ... que las mujeres nicaragiienses [tengan] el derecho a) el mismo trato
politico que los hombres; b) el gozo de la igualdad en asuntos civiles; c¢) las mas amplias
oportunidades y proteccion en el lugar de trabajo; y d) una amplia proteccion como madres™’.
Por lo tanto, ya entonces los comentarios de Pasos estaban totalmente fuera de lugar y eran
irremediablemente obsoletos; en el mejor de los casos se pueden interpretar como un guifio (o
parodia involuntaria) del afiejo pensamiento de la Liga de Caballeros Catolicos. La sociedad
nicaragiiense ya venia desde haciadécadas experimentando cambios con relacion a la situacion
de las mujeres, y no solo entre mujeres educadas y de clase media y alta. Elizabeth Dore



demuestra, por ejemplo, que el auge cafetalero de fines del siglo XIX hizo necesario
promulgar leyes que les daban derecho a las mujeres indigenas a tener propiedades y heredar
tierras afios antes de que derechos similares se extendieran a todas las mujeres?®.

Pero también es cierto que, como escribe Juan Pablo Goémez en su libro sobre las batallas
culturales que tuvieron lugar en la Nicaragua de los afos treinta, “la cultura catolica disend
un orden social para la emancipacion de los hombres y la subordinacion de las mujeres™?
(énfasis afiadido). Siempre segin Gomez, “de la efectiva sujecion de los hombres a la “viril
castidad’, y de las mujeres al sacerdocio del pudor, dependia en gran medida el
posicionamiento de la nacion nicaragiiense frente a sus enemigos culturales”. Que la asi
llamada ‘viril castidad” de los hombres era una broma oximoroénica se hace evidente al
observar el estilo de vida de Pasos, quién de casto no tenia nada. Pero mucho mas importante
que los pecadillos personales de Pasos es el hecho de que la iglesia catolica ejecuto lo que
Gomez llama una “teoria teocratica de la autoridad” que sirvid para justificar la procedencia
del poder y estructurd los posibles campos de accion en los que se podia ejercer ciudadania

@1).

Ligado al asunto de la religion y el comportamiento ético esta la diferencia entre lo que
Pasos aprendi6 en la iglesia y la escuela — los postulados morales y éticos del catolicismo
en su version je- suita, estricta y casi militar — y su conducta personal. Esta dicotomia esta
presente también en su poesia, donde cohabitan poemas religiosos serios como “Plegaria
contra el egoismo y el orgullo” y “Resurreccion”, que son de hecho practicamente rezos, a la
par de poemas de humor erdtico como “Cancidn boba de alcoba”, con su graciosa referencia
a la eyaculacion: “todo el aceite se vierte en los pijamas / de amor”, o el “Ferrotipo de una
dama”, en el que el poeta, de manera algo picante, describe de manera burlona a una anciana
que, décadas antes, habia resistido los intentos de seduccion de su fotografo, pero que ahora,
al encontrar una vieja foto que de ella habia tomado, no resiste masturbarse, o al menos
palpar sus partes: “Por eso, cuando el dlbum de la familia vieja / abridse de repente bajo
este nuevo sol / usted miro, sefiora, otra vez tras la reja / y acaricio triunfante su seco
girasol”.

En general, los criticos nicaragiienses se han hecho los suecos con los aspectos
eroticos de la poesia de Pasos. Jorge Eduardo Arellano en particular niega reiteradamente
que siquiera existe: Pasos “cantaba el amor con ingenuidad”, de manera “sana, limpia e
inocente”, imposible de comparar mismo con el anticuado Cabrales: “En Cabrales el
amor es sensual, en Joaquin ingenuo. En verdad, nunca fue un poeta sensual”.?” No hay
verdad aqui. Pasos era como cualquier otro joven de su edad, es decir que a menudo (o
siempre) pensaba en sexo. Esto es bastante evidente en poemas tales como “Cook
Voyages”; “Liebpostal”; “Cancion boba de al- coba”; “La Verdulera”; “Tormenta”;
“Construccion de su cuerpo” e “Imagen de la nifia del pelo”, este ultimo practicamente
una descripcion de un coqueteo sexual. El hecho de que las mujeres que describe son
“irreales, inexistentes, oniricas”, como reconoce Arellano (1968), no significa que no
sean fantasias sexuales. Esto sin mencionar el erotismo de su lenguaje, el goce que deriva
del propio lenguaje como algo sensual. Asi que sin duda hay un claro elemento erético en
su poesia; que algunos poetas y criticos, aparentemente desconcertados, se esfuercen por



barrerlo bajo la alfombra es otra cosa.

Lo innegable es que hay una nitida desconexion entre la manera como Pasos retrata
a las mujeres en lo abstracto-poético y como las trataba en su vida personal, donde
mostraba poco o ningun interés por las mujeres de las clases altas y medias (si bien que
por razones muy distintas) y consideraba a las mujeres de bajo estrato social como
objetos sexuales o mercancia.

Es en esta obvia brecha que encajan las mujeres que no aparecen en su poesia,
precisamente por ausentes, inexistentes o invisibilizadas. Puede que la explicacion sea
sencilla: en su corta vida no encontro, ni en la aldea de Granada ni en el pueblon de Managua,
una mujer que llenara sus exigencias de pureza racial, religiosa y sexual (en todo caso,
practicamente imposible). O bien se trata de una dificultad mas profunda, en que esta
inexistencia, transformada en “ausencia” y filtrada por la misoginia de Pasos es achacada a
la mujer “moderna”, que queda sefialada de culpable por no satisfacer sus estandares, que
eran altos, falocraticos y chovinistas.*

Con relacion al amor como sentimiento, y por lo menos a juzgar por su poesia, Pasos,
fluctuaba entre no tomarlo demasiado en serio y el anhelo de encontrar a alguien que
pudiera amar. No obstante, como en todo lo demas, se la pasé prevaricando y hacia el final
de su vida lo embargo el pesimismo: “;El amor? Para qué el amor en estos lugares. Solo
sirve para traer al mundo a mas gente, mas hombres que van hacia la muerte, mas mujeres
que esperan llorando sobre las tumbas sus propias tumbas. Cada vientre henchido es una
sepultura naciente, cada mirada de amor es un recuerdo hacia el fin. {No! El amor es

muerte™!.



Notas

! Robert Whitaker. The Mapmaker’s Wife [La mujer del cartografo]. Londres: Transworld Publishers, 2005,
35.

2 Whitaker, 37.

3 Whitaker, 45. Es este mundo forjado por las costumbres moriscas y sus efectos sobre el imaginario de los
hombres espafioles de estirpe aristocratica y sus distantes descendientes en los tropicos, siglos mas tarde, que
Pasos reivindica como suyo y cuyo paso lamenta con tanta vehemencia: (“[la decencia] obligada por las
normas de los tiempos caballerescos” (Prosas, tomo I, 19).

4 Arellano (1968). La informacion que proporciona es confirmada por la poeta Isolda Hurtado, sobrina de
Pasos, quien relata que Pasos dejo un hijo, Xavier, nacido en Managua el 17 de junio de 1947, cinco meses
después del fallecimiento de su padre. Hizo carrera como médico ortopeda traumatdlogo. Su madre fue Alma
del Carmen Rodriguez Matus (como se puede ver, son apellidos populares, faltos de toda “prosapia”). Isolda
Hurtado, “Homenaje a Joaquin Pasos”, El Correo Nicaragiiense, 1 de sept. de 2014.
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6 La crucial diferencia, por supuesto, es que la ausencia de la mujer amada en los poemas de Salinas se
refiere a una persona verdadera, la profesora de literatura espafiola en Smith College, Katherine R.
Whitmore.

7 El calificativo “mujeres blancas” es necesario aqui debido a que hay algunos poemas que describen
mujeres indigenas que comparativamente son “de carne y hueso”, aunque sea como fantasias sexuales.

8 Esta version, de la que fueron tomadas las citas, fue publicada en 1940 y parece ser una variante de una
conferencia que brindd en Ledn el Dia de la Raza, 12 de octubre de 1939, para celebrar la invasion del
continente por los espafioles. Empez6 su diatriba bramando que “jLeén grita en cada piedra su realidad
hispana e imperial!” El titulo original de la version aqui citada fue “Interpretacion de la mujer hispana
durante la época imperial”.

? Joaquin Pasos: Prosas de un joven, tomo 1, edicion y prologo de Julio Valle-Castillo, Managua: Nueva
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en todo y para todos.” Cultura Politica Nicaragiiense. Managua: Hispamer, (2000), 70.

10 Pasos, Prosas, tomo I, 16. Como sefiala Mackenzie Cooley, en la Iberia bajomedieval, el concepto de
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de fe, sino que se era también una cuestion de linaje. London Review of Books, 14 de dic. de 2023, 42.
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‘cuenterete’ titulado “La estrella” Pasos las satiriza por su aficion por el cine (que ademas compartia, pero no
importa): “Anita necesitaba siempre de un modelo a imitar ... Asi que fue recorriendo y remedando a cada una



de sus favoritas, desde la Mitzi Green hasta la Anita Page. Se embebia diariamente en las lecturas afrodisiacas
de Cine Mundial, Careles, Cinelandia ...” Es interesante notar que al final aparece una “estrella macho”, lo cual
hace que Anita se ponga “unos ojos de Greta Garbo”, mientras el macho hace gestos “a la Robert Montgomery”y
“Pedrito Ortiz [Pasos] no tuvo mas remedio que sonreir a lo Chaplin” (énfasis afiadido). Véase El Hilo Azul, 5.9,
2014, 140-142). Es obvio que estaba consciente de las similitudes en su vida con las del Vagabundo que veia
personificado en la pantalla.

13 Ibid. Luego Pasos cita a Ernest Psichari (1883-1914), seguidor del monarquista Charles Maurras:
“Vayamos contra nuestros padres al lado de nuestros antepasados”. Aqui Pasos no hacia mas que remedar lo
que habia leido u oido via Cabrales. Pero también hay un toque de resentimiento hacia su familia, y en
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14 Pasos, Prosas, tomo I, 20. Como un aparte, hay aqui una cierta ironia, dado la vehemencia con que Pasos
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la iluminaciéon. Como se puede deducir de los escritos de los vanguardistas, pensaban equivocadamente que
el romanticismo se derivaba de la iluminacion cuando en realidad adversaba el pensamiento cientifico y el
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15 Pasos, Prosas, tomo I, 21. Mas absurdo imposible: la realidad en las primeras décadas del siglo XX era
que para conservar la pureza moral y la virginidad, representada por su castidad, a las mujeres se les prohibia
socializar con hombres solteros. Un viajero estadounidense citado por Baldizon lo describe como sigue: “En
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social — la pureza y castidad femenina — que aborrecia a més no poder. Podemos estar seguros de que casi todo
su publico — y los hombres en particular — estaban conscientes de la farsa. En la circundante realidad, lo que
el patriarcado nicaragiiense percibia como una clara amenaza era un deleite para las mujeres, en particular las
de las generaciones mas jovenes, quienes se sentian literalmente prisioneras del entorno moral intolerante en
el que se veian obligadas a vivir. En los afios veinte y treinta alegremente hicieron suyas prerrogativas sociales
estadounidenses en materias tales como la vestimenta y habitos como fumar, beber, bailar y participar en
deportes.

16 Elizabeth Dore. Mitos de modernidad: tierra, patronaje y patriarcado en Granada, Nicaragua. Trad.
Francis Kinloch. Managua: IHNCA-UCA, 2008, 96.

17 Dore, 15.

18 Abelardo Baldizén. Conflicto politico e ideologia en Nicaragua (1821- 1933). Managua: 400
Elefantes, 2018, 164.

19 Baldizon, ibid.

20 Diputado José Maria Silva, citado por Cuadra Pasos en Baldizon, 165.

21 Baldizon, 166. Estas ideas no eran exclusivas de la provinciana Nicaragua. En la Alemania nazista las
mujeres estaban consignadas a las 3 K: Kinder, Kiiche, Kirche (nifios, cocina, iglesia).

2 Baldizon, 167. Emiliano Chamorro escribid en su autobiografia que los conservadores querian que las
mujeres continuaran recibiendo una educacion religiosa, como habia sido el caso durante la época
colonial, y que siguieran la doctrina catolica con relacion al matrimonio, divorcio y procreacion. Victoria
Gonzalez-Rivera. Before the Revolution: Women'’s Rights and Right-Wing Politics in Nicaragua 1821-

1979 [Antes de la revolucion: los derechos de la mujer y la politica de derecha en Nicaragua 1821-
1979], 28.

23 Gonzalez-Rivera, Victoria. Before the Revolution: Women'’s Rights and Right-Wing Politics in
Nicaragua 1821-1979. University Park: The Pennsylvania State University Press, 2011, 41-42.
4 Gonzélez-Rivera, 32.



2 Gonzélez-Rivera, 34. En 1933, la profesora Toledo dedico su libro, titulado Puntos criticos sobre ensefianza
nicaragiiense, una coleccion de ensayos escritos entre 1907 y 1928, al “Exmo. Sefior Bartolomé Martinez, Presidente
de Nicaragua 1923-1924”. Fue su manera de agradecer que Martinez habia ordenado al Ministerio de Educacion
aceptar como validos los diplomas otorgados por la escuela para sefioritas dirigida por ella y otras mujeres. Un pequeiio
gran paso en la historia de la educacion en Nicaragua, un claro avance hacia la emancipacion de la mujer —y por eso
objetado con vehemencia por Pasos y otros varones de la oligarquia granadina.

26 Segun Gonzalez-Rivera, en las primeras décadas del siglo XX, el tema del sufragio femenino acaparo

la atencion del publico nicaragiiense. La antes mencionada Maria Gamez, contra quien Pasos lanza sus
dardos, fue una distinguida feminista nicaragiiense de la primera ola del feminismo mundial. En 1932
Gamez escribi6 personalmente al almirante Clark H. Woodward, el hombre de mas alto rango de las fuerzas

de ocupacion, argumentando que nada en la Constitucion especificamente prohibia el sufragio por parte de

las mujeres (de ahi la rabieta de Pasos — una mujer se daba al trabajo de leer la Constitucion y, peor aln,
sacaba sus propias conclusiones). La peticion fue rechazada por el almirante, causando que Gamez se
correspondiera con Doris Stevens, presidenta de la recién establecida Comision Interamericana de Mujeres,

ante quien se quejo de la actitud del almirante, pero principalmente de la “ley McCoy”, obra del General
eponimo encargado de supervisar las elecciones de 1928 y quien no se preocupd por asegurar que las
mujeres pudieran votar, algo que ella considero “imperdonable en un americano, dado el grado de cultura

los norteamericanos tienen con relacion a los derechos de la mujer”. En fin, la falta de voluntad de los
dirigentes de la ocupacion estadounidense, quienes representaban un pais en que las mujeres podian votar
desde 1920 y que supuestamente apoyaba este derecho también en el exterior, postergd el derecho al
voto de las mujeres nicaragiienses. Cuando finalmente sucedio, en 1955, la revista Ala femenina no olvidéd

a Maria Gamez, y fue celebrada junto con Maria Cristina Zapata y Josefa Toledo como “pionera del
feminismo nacional”. Por supuesto que mujeres como Toledo y Molina también eran liberales, y el gobierno

de Anastasio Somoza fue bastante receptivo a sus ideas. La esposa del presidente, Salvadora Debayle de
Somoza, conocia personalmente a Toledo debido a que su padre, el Dr. Luis H. Debayle, fue amigo de la

lider feminista. En una ponencia ofrecida en 1933, Debayle dijo que “[en Nicaragua] tenemos
farmacologas, docentes y doctoras de las que nos enorgullecemos. Encontramos que cada dia mas nifias
buscan una educacion como arma para enfrentar la vida y no, como antes, esperar que el matrimonio
resuelva sus problemas” (Gonzalez-Rivera, 43). Su hija Salvadora Debayle llegd a ser presidenta honoraria

de la LIMDI. Volviendo al sufragio, los resultados fueron menos halagadores. En las elecciones de 1928

y 1932, organizadas y supervisadas por las fuerzas de ocupacion estadounidenses, la prioridad era
garantizar el triunfo de los candidatos liberales Moncada y Sacasa, con los que habian llegado a una entente,

no prestar sus buenos oficios para que la mujer nicaragiiense pudiese votar. Ya en tiempos de Somoza
Garcia, el Partido Liberal Nacionalista (PLN) se enemist6 por un tiempo con la iglesia catélica al declarar

en la nueva Constitucion (1939) que el Estado nicaragiiense no tenia religion oficial. Como ya se
menciond, la iglesia era aliada histérica del Partido Conservador, por lo cual los Somoza temian que al
permitir que votaran las mujeres, muchas de ellas, bajo la influencia de sus confesores, votarian por
candidatos conservadores. Este temor, que a la postre resultd infundado, retraso el sufragio de la mujer

por casi dos décadas (Gonzalez-Rivera, 46-47).

%7 Citado en Gonzalez-Rivera, 45. Es cierto que la nueva Constitucion no les otorgd a las mujeres el derecho
al voto, pero la suerte estaba echada. Las sucesoras de Aguerri se unieron al Partido Liberal de Somoza y no
dejaron de presionarlo hasta que (jpor fin!) promulgd la ley dandole el derecho al sufragio a las mujeres.

2 Dore, 15, y en mayor detalle, 34. En un ensayo producto de una minuciosa investigacion y titulado
“Propiedad, hogares y la regulacion publica de la vida doméstica: Diriomo, Nicaragua, 1840-1900”, Dore
demuestra como el advenimiento de la propiedad privada alteré de manera significativa los arreglos entre los
géneros al expandir los derechos de las mujeres a la tierra y la incidencia de hogares encabezados por mujeres,
acentuando ain mas una ya existente tendencia hacia una preferencia por relaciones no matrimoniales. Por
otra parte, estas mismas leyes las obligaban, juntos con sus hijos/as, a estar disponibles como mano de obra
barata bajo el sistema de peonaje por deudas, una especie de semiesclavitud. Otra desventaja de las leyes
liberales es que las mujeres eran consideradas practicamente “propiedad mobiliaria” de sus maridos. En los
juzgados las mujeres casadas eran invisibilizadas, puesto que no se les permitia hablar. Debian mantener
silencio, y dejar que sus maridos hablaran por ellas (102-103).

29 Muchos afios mas tarde, Arellano se tomaria una cita de la Historia de la literatura latinoamericana de
José Miguel Oviedo como epigrafe a uno de los capitulos de su reciente (2024) libro. Concluye con la



siguiente descripcion de la poesia de Pasos: “solar y liquida, carnal y delicada” (énfasis afiadido). Asi esta
mejor.

30 De todas maneras, Joaquin Pasos fue un macho tipico de su clase, y su comportamiento nos recuerda lo
que escribio6 Freud acerca de hombres que padecen del complejo virgen-prostituta: “Donde tales hombres
aman, no tienen deseo, y donde desean no pueden amar.” Baldizon cita a E. Bradford Burns, quien escribe
que los patriarcas ricos disponian libremente de las mujeres al servicio de su familia y/o que vivian en sus
propiedades, para satisfacer sus apetitos sexuales. Como siempre, se esperaba de las mujeres que fuesen
buenas catolicas, esposas fieles y madres amorosas (Baldizon, 112). Carlos Vilas hace uso de las
genealogias granadinas para demostrar que era comun que los hombres tuvieran dos o tres hijos/as con sus
esposas, pero otros seis o siete fuera del matrimonio, a menudo con mujeres indigenas o mulatas. Incluso
era normal que los reconocieran y que poco a poco fueran aceptados en la sociedad como “ladinos”. Carlos
Vilas, “Redes de familia, democracia y modernizacion en Centroamérica”, IHNCA, Revista de Historia, 8
(1996), 12.

31 Steven White, “El viaje escatologico en la poesia de Joaquin Pasos, Vicente Huidobro y T.S. Eliot”, en
La poesia de Nicaragua y sus didalogos con Francia y Estados Unidos, México D.F.: Editorial Limusa
(1992), 147. Aqui White cita un articulo titulado “La vida es muerte: juguete tragico”, publicado en La
Prensa Literaria el 5 de mayo de 1984 y tomado de uno de los cuadernos de apuntes de Pasos.



