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Resumen 

 
Los Estados Unidos llevaban ya años adversando el gobierno del presidente  liberal José Santos 
Zelaya cuando los conservadores, encabezados una oligarquía residente en  Granada incapaz de 
derrocarlo por cuenta propia, solicitaron la ayuda de Washington. A finales de 1909 Zelaya se vio 
obligado a dimitir, y luego de un periodo caracterizado por extrema inestabilidad, el presidente 
conservador Adolfo Díaz suplicó a EEUU que enviara marines para sofocar una rebelión liberal 
que se escapaba del control de su gobierno. La invasión tuvo lugar en septiembre de 1912. Tomó 
algún tiempo, pero los efectos colaterales de la intervención y ocupación militar, que se extendería 
por casi 21 años, se fueron haciendo cada vez más evidentes: se afianzó un capitalismo mercantil 
entre la clase media que la élite conservadora consideraba de mal gusto; misioneros protestantes 
empezaron a socavar el hasta entonces predominio total de la iglesia católica; había un indeseado 
aspecto racial; y el feminismo estadounidense contribuía a la liberación social y sexual de las 
mujeres nicaragüenses. Esto conllevó a que estos patriarcas y sus vástagos, los poetas y escritores 
del movimiento autollamado de Vanguardia, se sintieran amenazados en varios frentes, por lo que 
reaccionaron contra lo que percibían como la americanización de las costumbres, la cultura y la 
sociedad que estaban acostumbrados a controlar. Cuando los ocupadores insistieron también en 
la “democratización” del país por medio de elecciones que podían ganar los liberales, como en 
efecto ocurrió en 1928, los pensadores políticos y poetas granadinos se fueron inclinando por lo 
que veían estaba ocurriendo en Europa, o sea el surgimiento del fascismo. El corporativismo 
católico de  Benito Mussolini en Italia y un poco más tarde Francisco Franco en España calzaba 
bien con su postura ideológica, e influenciados por los monarquistas franceses, encontraron en la 
ascendiente figura de Anastasio Somoza García al “rey” o dictador que buscaban. El idilio duró 
unos cinco años, pero cuando EE UU entró a la segunda guerra mundial a finales de 1941, 
Somoza, siempre pragmático, tomó el lado de los aliados. No obstante, la influencia ideológica 
de los vanguardistas fue mucho más duradera, como bien entendieron en su momento Ricardo 
Morales Avilés, Carlos Fonseca y Beltrán Morales.           

 
Palabras clave: oligarquía granadina; capitalismo; democracia liberal; feminismo; reacción; 
ideólogos vanguardistas; corporativismo católico; fascismo; dictadura.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

* David Traumann nació y creció en Brasil, realizó sus estudios de postgrado en EE UU y reside en su país 
de adopción, Nicaragua, desde 1986, donde ha sido y es docente, traductor e intérprete.  

 
 
 
 
 



Abstract 
 

The United States had long been opposed to the government of President José Santos Zelaya, a 
liberal, when the conservatives, headed by an oligarchy based in Granada which was incapable 
of overthrowing him on their own, requested assistance from Washington. In late 1909 Zelaya 
was forced to resign, and after a period characterized by extreme instability, conservative 
President Adolfo Díaz, begged the Americans to send in the marines to put down a liberal 
rebellion over which his government had lost control. The invasion took place in September of 
1912. It took a while, but the collateral effects of the intervention and military occupation, which 
was to last for almost 21 years, became ever more evident: a mercantile capitalism took root 
among the middle class which the conservative elite considered in poor taste; Protestant 
missionaries began to undermine the customary total predominance of the Catholic Church; there 
was an unwanted racial aspect; and American feminism contributed to the social and sexual 
liberation of Nicaraguan women. This led these patriarchs and their scions, the poets and writers 
of the self-proclaimed Vanguard movement, to feel threatened on several fronts, and they  reacted 
against what they perceived the Americanization of their customs, culture and society, which they 
were accustomed to control. When the occupiers also insisted on  “democratizing” the country 
by means of elections which could be won by the liberals, as in effect occurred in 1928, Grenadian 
thinkers, poets and politicians began to tilt toward what they saw was happening in Europe, 
meaning the rise of fascism. The corporatist Catholicism of Benito Mussolini in Italia and a little 
later of Francisco Franco in Spain fit in well with their ideological stance, and influenced by 
French monarchists, they found in the ascendant figure of Anastasio Somoza García the “king” 
or dictator  they were looking for. The idyll lasted some five years, but when the United States 
entered the Second World War in late 1941, Somoza, ever pragmatic, took the side of the allies. 
Notwithstanding, the ideological influence of the vanguardistas was far more lasting, as was well 
understood in its time by young Sandinista intellectuals such as Ricardo Morales Avilés, Carlos 
Fonseca and Beltrán Morales.           

 
Key words: Grenadian oligarchy; threatened culture; reaction to capitalism – Protestantism – 
feminism; fascism; Catholic corporatism; dictatorship. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
El inicio de las batallas culturales en la Nicaragua ocupada 

 
“Quienes controlan el presente, controlan el 
pasado, y quienes controlan el pasado controlan 
el futuro”. – George Orwell, 1984  
 

La Granada que vemos en las fotografías tomadas en los años veinte del siglo pasado no 
se parece en nada a la atractiva trampa turística de hoy. Muestran calles de tierra, 
polvorientas o lodosas, dependiendo de la estación del año, y casas en estado de mayor o 
menor decadencia y descuido, en marcado contraste con las elegantes casas solariegas de 
la élite conservadora que mandaba en la región del sur de Nicaragua y se disputaba el 
gobierno del país con las otras facciones de la oligarquía que residían en León y Managua. 
El automóvil empezaba a substituir el carruaje, se instaló un moderno tranvía que 
transitaba por la calle Atravesada, y el famoso vapor “Victoria” surcaba el Lago 
Cocibolca.  
 
El censo poblacional de Nicaragua realizado en 1920 indica que la población era de 
633,622 habitantes; para 1940 había aumentado a 829,831 y se acercaba al millón en 
19501. Con una población de apenas 16,763 habitantes Granada era mucho más pequeña 
que León y Managua, y apenas un poco mayor que la vecina Masaya2. Con razón José 
Coronel Urtecho la llama una “aldea”3, para no mencionar “un desierto, una desolación 
total, ahí no había nada, en Granada”4.  
 
Inmunes a la realidad, sus dueños la creían una metrópolis aristocrática sobre cuyos 
fundamentos descansaba el prestigio social así como el poder político y económico de la 
mayor parte de las familias de la oligarquía conservadora de Nicaragua, entre ellos los 
emparentados Cuadra, Pasos, Argüello y Urtecho, cuyos vástagos fueron protagonistas 
políticos y/o culturales del movimiento literario localizado y excluyente que se conoció 
como la Vanguardia. Es cierto que ya desde antes de la primera ocupación estadounidense 
bajo el mando de William Walker, Granada había sido el centro comercial de Nicaragua,   
 
1 VIII Censo de Población y IV de Vivienda de 2005, Instituto Nacional de Estadísticas y Censos. La 
primera de estas cifras es aproximadamente el tamaño de la población indígena estimada al momento de la 
invasión española. En otras palabras, tomó cuatro siglos, una considerable afluencia de europeos y 
afrodescendientes, y un extendido proceso de mestizaje para que la población regresara al nivel que tenía 
cuando ocurrió dicha invasión.      
 2 Camilo Antillón, “ʿLa plaga de la centralización’: concentración de población y primacía urbana en 
Nicaragua (1870-1950)”, Revista de Historia, IHNCA, 30, 2013, 23.   
 3 Manlio Tirado, Conversando con José Coronel Urtecho, Managua: Nueva Nicaragua, 1983, 20. Salvador 
Mendieta, destacado pensador unionista, describió Granada como sigue: “… Granada es la población más 
aldeana de las ciudades grandes de Nicaragua, la más colonial y la más rezagada intelectualmente Viviendo 
allí, ustedes [jóvenes miembros de la Vanguardia] viven ideológicamente en el siglo XV, sin darse cuenta.” 
Este comentario es bastante perspicaz, pero obvia que los jóvenes miembros del movimiento de Vanguardia 
no solo conocían el siglo XV, sino que recordaban la Edad Media con una añoranza no exenta de propósito.         
 4 Coronel Urtecho, José. Pol-la d’ananta katanta paranta. Managua: Nueva Nicaragua, 1993. Prólogo 
conversado con Luis Rocha, 21.    
 
 

 
 
 
         
   



y la riqueza adquirida desde sus orígenes coloniales, como en otras partes de América 
Latina, se remontaban a prácticas comerciales poco escrupulosas, o sea, una de las 
versiones provincianas de acumulación primitiva5.   
 
Según Carlos Vilas, esta élite se caracterizaba por su reducida capacidad empresarial, el 
ejercicio prebendario del poder político y la generación de formas patrimoniales de 
dominación. Al igual que en otras partes de América Latina, el matrimonio y la herencia 
eran las vías más importantes de transferencia de activos y circulación de capital, y ser 
miembro de una de las familias de antigua residencia servía como fuente de crédito. Esta 
red de familias estrechamente ligadas formaban estructuras de linaje excluyentes y en sus 
tejidos de parentesco todos eran tíos y tías, primos y primas6.  
 
El sociólogo Orlando Núñez postula que mientras menos desarrollado un país, menos 
arraigo económico tienen las clases dominantes, por lo cual se ocupan más de resguardar 
el poder ideológico y político. Por tanto no sorprende que las expresiones más visibles de 
su carácter oligárquico fueran las posiciones cultivadas por intelectuales, poetas, 
historiadores, novelistas, ensayistas y escritores vernáculos7. 
 
Ya iba entrado el siglo XX cuando los hijos de estas familias principales discreparon de 
la interpretación histórica del país entonces vigente en los escritos de historiadores 
tradicionales como Tomás Ayón, Jerónimo Pérez, Francisco Ortega Arancibia y José 
Dolores Gámez. Joaquín Pasos proclamó en voz alta que éstos habían tergiversado la 
historia de Nicaragua de tal manera que él se sentía empoderado para divulgar que 
“[hemos] logrado descubrir la falsedad o tontería de nuestros historiadores, la estúpida 
aberración de la Independencia y el gran tiempo de oro de la Colonia”8. Por su parte,  
Coronel Urtecho también anunciaba que había “descubierto que la historia de Nicaragua 
ha sido sistemáticamente falsificada, con el propósito de infundir en los estudiantes los  
 
 5 Carlos M. Vilas. Asuntos de Familia: clases, linajes y política en la Nicaragua contemporánea, 
Desarrollo Económico, 32.27 (octubre-diciembre 1992), 416. Sobre la prevalencia del contrabando, ver 
José Coronel Urtecho, Reflexiones sobre la Historia de Nicaragua (de Gaínza a Somoza), León: Hospicio 
San Juan de Dios, 1962, 23.  
  6 Vilas, 418. Otro ejemplo de cómo las familias de donde provenían intelectuales y artistas estaban 
emparentadas fue Ernesto Cardenal, sobrino de Coronel Urtecho, primo de Pablo Antonio Cuadra y tío 
materno de Pedro Joaquín Chamorro Cardenal.  

 7 Orlando Núñez, La oligarquía en Nicaragua, Managua: CIPRES, 2006, 45.  
 8 Joaquín Pasos, “Nuestra respuesta al joven Ocón”, en Prosas de un joven, tomo I, ed. Julio Valle-Castillo, 
Managua: Nueva Nicaragua, 1994, 69. Lo absurdo de esta propuesta, en particular en lo que concierne a la 
vida de la población indígena durante la colonia queda en evidencia si la comparamos, por ejemplo, con la 
descripción de la época colonial ofrecida por el historiador Germán Romero Vargas en su libro Las 
estructuras sociales de Nicaragua en el siglo XVIII, en la que muy poco es áureo, pero relata en detalle los 
vejámenes y maltrato al que eran sujetos los de ‘clase inferior’ por parte de las autoridades españolas, las 
autoridades eclesiásticas y la oligarquía criolla. (En este contexto, el término ‘criollo’ se refiere a personas 
nacidas en las Indias de padre y madre españoles, o de alguna otra nación europea).    
   
 

 
 
 
  
          



siguientes prejuicios: el prejuicio antirreligioso, el prejuicio antiespañol, el prejuicio 
anticolonial y toda la caterva de prejuicios democrático-liberales”9. Por lo tanto, él y sus  
colegas de la Vanguardia se proponían buscar lo “verdaderamente nicaragüense”, lo que 
llamaron su esencia, en las narrativas de los viajeros, desde las crónicas de Fernández de 
Oviedo hasta los libros de Thomas Belt y Ephraim George Squier10. Lo que buscaban era  
una historiografía que trazara una línea recta y estable desde la colonia al siglo veinte, 
que obviara el genocidio con que abre la historia moderna de Nicaragua, atravesara el 
dorado llano colonial, se saltara el siglo de independencia (que deploraban como una 
época de zozobra, guerras civiles e invasiones extranjeras) para desembocar en una época 
futura, también dorada, que no era más que el retorno a la Nicaragua bucólica, rural, 
patriarcal y exclusivamente católica de antaño, bajo el señorío de un hombre, y a falta de 
un monarca, un dictador benévolo. En lo inmediato, tal pensamiento refleja su posición 
reaccionaria ante las primeras incursiones liberales del capitalismo nacional y su giro 
empresarial hasta cierto punto democrático entre algunos segmentos de las clases más 
pudientes11.  
 
Pero los pensadores de la oligarquía conservadora se oponían no sólo al capitalismo, sino 
también al protestantismo, que incursionaba entre la feligresía católica como corolario de 
la ocupación militar y económica estadounidense. El surgimiento del antiamericanismo 
entre los conservadores fue igualmente una reacción a la llegada de una religión que no 
era la católica. Como casta pseudoaristocrática, los gobiernos oligárquicos siempre se  
 
9 Respuesta de Coronel Urtecho a una pregunta en la ‘Encuesta’ publicada por Carlos Cuadra Pasos, El 
Diario Nicaragüense, septiembre de 1932. Citada en Jorge Eduardo Arellano, Entre la tradición y la 
modernidad: el movimiento nicaragüense de Vanguardia. San José, Costa Rica: Libro Libre. 1992, 110.       
10 En un ensayo titulado “Los viajeros en Nicaragua y en su historia” (Prosas de un joven, I, 257-260) 
Pasos escribe que “En el ojo del viajero nuestra conciencia (subconsciencia deberíamos llamarla) nacional, 
tiene una llama viva de interés. De aquí se desprende todo el valor de Nicaragua” (259-60). Ya en el primer 
ensayo mencionado más arriba (véase pie de nota 8), Pasos había hecho un llamado a estudiar la época 
ideal de la colonia “con los viajeros”, que él considera describen “la verdadera tradición nicaragüense”. Los 
vanguardistas tomaron al pie de la letra las tergiversaciones de la realidad observada por los viajeros, en 
particular lo que atañe a las costumbres de los indígenas, que inevitablemente juzgaban desde su perspectiva 
cristiana y europeizante. Y fue así que, al invocar una tradición colonial y derivar legitimidad de libros de 
viaje escritos por extranjeros, los intelectuales vanguardistas “proyectaron una nación desde la letra”, como 
señala Leonel Delgado (Márgenes recorridos: apuntes sobre procesos culturales y literatura nicaragüense 
del siglo XX. Managua: Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, 2002, 8). El proyecto anunciado 
jamás se concretó, pero aun así valdría la pena aceptar el reto y leer con detenimiento y a contrapelo, de ser 
necesario, lo que escribieron los viajeros sobre Nicaragua, tomando en cuenta sus agendas políticas y 
perspectivas ideológico-culturales. Hay sobradas razones para pensar que Pasos y sus amigos leyeron 
selectivamente estos textos y soslayaron lo que no convenía a sus propósitos.    
 11 Núñez, 50-51. Asimismo, evidencia su disposición de distorsionar la historia colonial de Nicaragua, 
siempre que de defender sus intereses hegemónicos se trataba. Siempre según Núñez: “Es la versión 
tragicómica de la aristocracia colonial o la internación de las relaciones del colonialismo, convertida … en 
añoranza del pasado colonial, del poder y de los símbolos que otrora garantizaron su prestigio y privilegios” 
(27).  
 
habían aliado con la Iglesia Católica para crear una determinada imagen de Dios acorde 
con sus necesidades sociales, recurriendo así a la providencia para justificar su 
dominación12. En parte, la dificultad residía en que la versión protestante del capitalismo  

 
   

            
    
  



pregonaba las ventajas de la secularización del mercado y del capital, con lo cual en efecto 
disminuía drásticamente el papel de la religión13. El Partido Conservador, muy por el 
contrario, había insistido siempre en consagrar a la religión, y específicamente el 
catolicismo, en sus sucesivas constituciones. 
 
A esto habría que añadir que si bien la ocupación militar de EEUU causó que varias de 
las principales familias conservadoras de Granada construyeran una imagen de sí misma 
y de la nación con rasgos antiestadounidenses, eso ocurrió en buena medida como 
respuesta al empeño de los banqueros, marines y misioneros estadounidenses por difundir 
su versión del sueño americano, que en los años veinte pasaba por la aparición de los 
“vicios” de la modernidad procedentes de los Estados Unidos14.  
 
Es más: las diferencias entre los Estados Unidos y Nicaragua no eran solo de índole 
económica, cultural o religiosa: tenía también un marcado tinte racial. Cuadra escribió 
que “Estamos intervenidos por una raza diferente. Queremos preservar la nuestra. No 
permitir que se evapore nuestro espíritu indo-hispano”. Aquí se refería en realidad a los 
oligarcas blancos, que eran estrictamente endógamos y consistían en unas ocho o diez 
familias que por casi dos siglos se habían casado exclusivamente entre ellas, pero que 
ahora, al igual que Coronel Urtecho, temía que estaban en peligro de desaparecer: “Somos 
los pobres habitantes de una tierra salvaje donde la mayoría es una horda de humanidad 
muy rebajada … Las costumbres modernas que van entrando sin las compensaciones de 
la prosperidad y del dinero, extinguirán en menos de un siglo a las familias blancas de 
Nicaragua …” (énfasis mío, cita tomada de un artículo de Coronel titulado “Que es ser 
moderno?” y que retoma Delgado en Márgenes, 8).    
 
 12 Sobre el papel desempeñado por el providencialismo a lo largo de la historia de Nicaragua, véase Andrés 
Pérez-Baltodano, Entre el estado conquistador y el estado nación: providencialismo, pensamiento político 
y estructuras de poder en el desarrollo histórico de Nicaragua. Managua: IHNCA-UCA, 2008. Por su 
parte, Abelardo Baldizón escribe que en la época no se diferenciaba entre religión y política: la legitimidad 
de los gobernantes y el orden social se concebían como derivados de un factor exógeno al sistema político 
(Dios). Esto llevaba implícito que, al no ser sujetos de la voluntad humana, eran inalterables (52).  
 13 Núñez, 32. Aquí vale la pena notar que en 1905 Max Weber publicó su obra clásica La ética protestante 
y el espíritu del capitalismo. Casi setenta años más tarde, Alberto Ordóñez Argüello, amigo y primo de 
Pasos, todavía se quejaba de “las exacerbaciones del capitalismo imperialista y colonizador anglosajón” 
que, en su opinión, causaban que Nicaragua sufriera una “dolorosa experiencia respecto a la perversión en 
que había caído la primordial Revolución Democrática en los Estados Unidos al adoptar esta gran nación 
la política del big-steak (¡sic! :) y descargarlas sobre la soberanía de los países hispanoamericanos.” En 
“Sobre mi relación con Joaquín Pasos”, Cuadernos Universitarios, 7, septiembre de 1972. León: 
Universidad Nacional Autónoma de Nicaragua, 105.                 
  14 Michel Gobat, “Enfrentando el sueño americano: Nicaragua bajo el dominio imperial de los Estados 
Unidos”. Trad. Frances Kinloch. Managua: IHNCA-UCA, 2010, 15. Los propios poetas parecen haber 
diferenciado entre la literatura estadounidense, en particular su poesía, que admiraban, leían y traducían, 
(principal e inicialmente Coronel Urtecho, más adelante con Ernesto Cardenal). Pero les era inaceptable la 
intervención militar en Nicaragua (véanse dos poemas de Pasos, “Desocupación pronta, y si es necesario, 
violenta” y “Canción de proveeduría”).    
 
 
Lo que queda claro es que luego de haber insistido en la intervención armada 
estadounidense de 1912, hubo facciones de la oligarquía granadina que, luego de unos 
años, pasaron a oponerse a la presencia estadounidense, no desde una perspectiva 

 
                 
    



antiimperialista sino que más bien  reaccionaria. Comulgaban más con España que con 
Estados Unidos, cuyos valores y modas, ávidamente adoptadas por la burguesía, 
chocaban con sus creencias religiosas y costumbres ancestrales. Es paradigmático el caso 
de la Liga de Caballeros Católicos, cuyo primer presidente fue el senador Carlos Cuadra 
Pasos, padre del joven poeta Pablo Antonio y tío del aún un poco más joven Joaquín. La 
Liga fue una organización de hombres granadinos, excluyente por antonomasia, 
fervientes católicos, conservadores, autoproclamados “nobles y millonarios”15, muchos 
de ellos “chamorristas”, o sea, seguidores del caudillo Emiliano Chamorro, miembro de 
la familia predominante en la política nicaragüense (Carlos Cuadra fue la excepción, 
puesto que pertenecía a un ala menos “pro-yanqui”, menos confrontativa y más intelectual 
del Partido Conservador). Dicha Liga fue formada en los años veinte como reacción a los 
cambios que se venían dando en occidente y que empezaban a sentirse también en 
Nicaragua. Sus miembros resentían la presencia de los misioneros y banqueros 
estadounidenses porque “contagiaban las costumbres y tradiciones”, particularmente en 
el caso de las modas que subvertían el papel tradicional de la mujer en la vida cotidiana. 
Desde una perspectiva cultural, se sentían amenazados por el capitalismo estadounidense 
y su consumismo, pero también por el reflejo en Nicaragua de la liberación social y sexual 
que había tenido lugar en Estados Unidos durante los roaring twenties (locos años veinte). 
Las hijas de nicaragüenses que iban a estudiar en Nueva York o Boston, digamos, 
regresaban por así decir “liberadas” y eso fue percibido como una grave amenaza al 
sistema patriarcal. Ahora leían revistas que mostraban mujeres con escotes, faldas 
relativamente cortas, el pelo suelto, quizá fumando un cigarrillo, oyendo jazz o bailando 
el charlestón. Para colmo, hubo mujeres nicaragüenses que sostenían relaciones amorosas 
con hombres estadounidenses, imperdonable agravio y abierto desafío que socavaba el 
(inseguro) sentido de masculinidad de los varones granadinos16. Estos últimos 
despotricaban contra la “democratización del placer” y la “disolución” de la sociedad 
nicaragüense17. Consideraban particularmente nefasto que a las señoritas les gustaran las 
revistas, el lápiz labial, el cine y – ni quiera Dios – ¡jugar basquetbol o tenis18! En otras 
palabras, el capitalismo, el liberalismo y la concomitante laxa moral, además del 
protestantismo, que amenazaba con competir con la otrora intocable Iglesia Católica,  
 
 15 Gobat, 315. La Liga fue un típico Männerbund, originalmente una agrupación masculina en la antigua 
Germania. En la Nicaragua del siglo veinte se erigieron como fuente de derechos de propiedad y rectora de 
la moralidad sexual, además de ser el medio para la acción grupal efectiva. El mito de las “nobles familias” 
es persistente. Todavía en el año 2008, Álvarez Montalván pudo escribir que las familias Sacasa y 
Chamorro eran educadas “y que además agregaron a esa calidad, un alto nivel económico y una conducta 
personal honorable que no mantenía el resto de la población” (énfasis añadido) (Álvarez, 109).  Hay 
suficiente evidencia en varios libros de historia de Nicaragua para levantar dudas acerca de esta aseveración.       
 16 Gobat, 436-37. Hubo manifestaciones en que los conservadores llevaban pancartas que decían “Mueran 
las mujeres casadas con yankees”. A tal punto llegó su furia hacia la influencia religiosa y cultural de 
Estados Unidos que llegaron a simpatizar hasta cierto punto con la lucha nacionalista y antiimperialista de 
Sandino, aunque nunca pudieron concretar una alianza. Luis Alberto Cabrales viajó varias veces a las 
Segovias para entrevistarse con Sandino, pero éste desconfiaba de los conservadores y los conservadores 
no podían aceptar que el líder guerrillero provenía de una familia liberal y, peor todavía, pretendía no solo 
expulsar a los marines sino también combatir la inequidad económica y la desigualdad de clases.   
permearon el país primero por vía del comercio exterior y luego, ya en el siglo veinte, por 
la ocupación estadounidense.    
 

 
       
   
 
   



Gran parte de este antagonismo fue dirigido en contra de la clase media, motivado por lo 
que Michel Gobat resumió como sigue en una entrevista con Confidencial: “... parece que 
algunos principios claves del ‘espíritu antiburgués’ permanecieron intactos, tales como la 
valorización de sentimientos anticapitalistas arraigados en el pensamiento social católico, 
de formas corporativistas de gobierno y de un nacionalismo de bases agrarias construido 
en oposición no sólo al dominio norteamericano sino también a la americanización de la 
cultura y sociedad nicaragüense.” Como resultado, desde inicios de los “Caballeros 
Católicos” y culminando en un manifiesto fundamental escrito por Coronel Urtecho, 
titulado “Contra el espíritu burgués” y publicado en El Diario Nicaragüense el 22 de 
marzo de 1931, se fue formando entre la intelectualidad nicaragüense una reacción 
nacionalista a la erosión de su poder económico debido a la ocupación, la presión ejercida 
por la versión estadounidense de la democracia liberal, el capitalismo modernizante, el 
protestantismo, el cosmopolitismo, una clase obrera cada vez más rebelde a raíz de las 
revoluciones en México y Rusia, y – ¡lo más amenazante de todo! – el movimiento 
feminista, que para esta época ya tenía un historial de décadas de lucha19. Juan Pablo 
Gómez lo describe como sigue: “Los Reaccionarios rindieron culto a los conquistadores 
y los convirtieron en masculinidades heroicas… A través de la imagen y las prácticas que 
representó Pedrarias Dávila [el duro primer gobernador de Nicaragua, en representación 
de la corona española], los Reaccionarios dieron cuerpo y rostro a un modelo de autoridad 
y a una abstracción de la nación. El contexto histórico de los Reaccionarios fue un 
momento histórico para configurar una masculinidad dominante… en un contexto en que  
 
  17 Gobat, 384. 
  18 Gobat, 311 y 332. El autor enumera entre otras causas la urbanización y modernización económica, el 
consumismo, las movilizaciones populares, la expansión del Estado y la revolución en las comunicaciones. 
También menciona la expansión de las empresas cinematográficas, disqueras, editoras de revistas y 
radiodifusoras, lo cual conllevó a un contacto más amplio y rápido con las modas extranjeras más novedosas 
en diversos ámbitos, como la música, la danza y la vestimenta, para no mencionar las costumbres sexuales. 
La oposición a que las mujeres practicaran deportes provenía del temor de que se “masculinizaran” y 
perdieran así la “debilidad, ternura y delicadeza, legendarios atributos del bello sexo”, como argumentaba 
el periódico El Gráfico.   
 19 En estos años se fundó el primer partido socialista, mientras que mujeres nicaragüenses como Josefa 
Toledo de Aguerri, María Gámez y Juanita Molina de Fromen se unieron en una organización feminista 
que tenía su propia revista  (Gobat, 313-314). Para un relato detallado sobre el primer movimiento feminista 
en Nicaragua, véase Before the Revolution: Women’s Rights and Right-Wing Politics in Nicaragua 1821-
1979 [Antes de la revolución: los derechos de la mujer y la política de derechas en Nicaragua 1821-1979] 
Victoria González-Rivera, University Park, Pennsylvania: The Pennsylvania University Press, 2011. Por 
su parte, Gómez cita a Coronel Urtecho: “Una reacción de todos los elementos sanos de nuestro pueblo y 
muy especialmente de nuestra juventud, es nuestra única esperanza en la salvación de este país, cuyo pasado 
independiente es la guerra civil y la intervención del extranjero; cuyo presente es el peligro, la duda y la 
angustia y cuyo futuro es… la esclavitud, la anarquía y la barbarie …” (30). Este tipo de retórica 
apocalíptica era propia de su tiempo y fue compartida por todos los miembros de la Vanguardia, quienes se 
sentían bajo amenaza desde múltiples frentes. Para salvar el país de tantos peligros era necesario reaccionar, 
y esta fue una de las razones por las que estos varones descendientes de los “Caballeros Católicos” se 
proclamaban con orgullo “reaccionarios” (la otra es que eran imitadores de la “réaction française” que 
prosperó a raíz del “affaire Dreyfus”). En todo caso, idealizaban el pasado, odiaban el presente, temían el 
futuro y eran hasta distintos grados nacionalistas, chovinistas, hispanistas, monarquistas, falangistas y 
fascistas.               
  
 
consideraron que su posición de género y su dominación cultural estaba amenazada”20.   
 

 
 



Con el pasar de los años, el sueño americano, tan añorado por esa “aristocracia” 
provinciana se fue transformando en una verdadera pesadilla en lo económico, social, 
político e ideológico. Como “guardianes políticos o ideológicos del poder dominante”21 
empezaron a darse cuenta de que la ocupación estadounidense suponía una amenaza 
para su hegemonía, dado que erosionaba el poder moral e intelectual al que estaban 
acostumbrados a ejercer desde la Iglesia, sus exclusivos clubes, centros culturales, 
escuelas y periódicos.  
 
Así las cosas, Estados Unidos decidió apoyar al liberal colaboracionista José María 
Moncada, luego de que firmara el Pacto de Espino Negro el 4 de mayo de 1927 y no se 
opusiera a que los estadounidenses supervisaran directamente las elecciones que se 
avecinaban. Para tal fin, las fuerzas de ocupación procedieron a desmantelar el tendido 
de caudillos locales que velaban por los intereses del Partido Conservador entre la 
población rural, casi toda analfabeta. Hicieron tan bien su trabajo que la contienda de 
1928 puso fin a poco menos de dieciocho años de gobiernos conservadores. Por supuesto 
que a los latifundistas granadinos les molestaba la campaña “democratizadora” 
promovida por Estados Unidos y aunque provenían del sector más americanizado de la 
élite, esta fue otra razón más por la que algunos empezaron a sentirse más atraídos por 
ideas políticas cercanas al fascismo, entonces en ascenso en algunas partes de Europa, 
que por la versión estadounidense de la democracia22.   
 
En resumen, el esfuerzo de Estados Unidos por “democratizar” a Nicaragua (en sus 
términos), causó una reacción entre la élite conservadora que durante el régimen 
paternalista de la “república latifundista” que prevaleció durante los mal llamados “treinta 
 
 20 Juan Pablo Gómez, Autoridad / Cuerpo / Nación: batallas culturales en Nicaragua (1930-1943). 
Managua: Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica, 2015, 67-68.  
 21 Núñez, 30. A inicios de los años setenta, Ricardo Morales Avilés resumiría esta situación como sigue: 
“…la incipiente burguesía nicaragüense buscó su camino y su fortaleza entregándose al expansionismo de 
la burguesía imperialista. Desde mediados del siglo XIX comienza a nutrirse del imperialismo en 
proporción excesiva a [su capacidad] de asimilación, de manera que su dependencia… se hizo total, y la 
penetración y la dominación [de Estados Unidos] abarcó la totalidad social: económica-política-ideológica” 
(“Sobre la militancia revolucionaria de los intelectuales”, reproducido en No pararemos de andar jamás, 
Managua: Nueva Nicaragua, 1983, 104-105). Junto con los escritos de Carlos Fonseca Amador, el trabajo 
de Morales Avilés representa la posición política y cultural del Frente Sandinista de Liberación Nacional 
durante los años que resultaron ser los últimos de la lucha contra la dictadura somocista.  
 22 El trasfondo histórico de estas cosmovisiones divergentes es más profundo que solo un conflicto 
momentáneo entre un poder imperial anglosajón de ocupación y la élite de un país hispano ocupado. Según 
Octavio Paz: “Nosotros somos hijos de la Contrarreforma y la Monarquía universal; ellos [la América 
anglosajona] de Lutero y la Revolución Industrial”. Octavio Paz, Puertas al campo, Barcelona: Editorial 
Seix Barral, 1989, 17. Emilio Álvarez Montalván también cita a Octavio Paz, para explicar que las 
revoluciones en los Estados Unidos y Francia fueron el resultado de un largo proceso intelectual y social. 
Al dar frutos estas ideas políticamente democráticas y económicamente liberales, ya había una clase social 
receptiva a ellas. En América Latina, y en Nicaragua en particular, aparecieron de la nada y fueron 
implantadas en un suelo poco hospitalario, para no decir hostil.                   
  
 
 
 
 
 
 
 
 



años” anteriores al gobierno de Zelaya toleró una democracia limitada23. Ahora, 
preocupados por su pérdida de influencia debido a las multifacéticas consecuencias de la 
diplomacia del dólar, añoraban una dictadura, seducidos por la idea corporativista de que 
el Estado, y no el mercado, debía regular la economía24. Dicho de otra manera, en la 
Nicaragua de los años veinte y treinta del siglo veinte, los conservadores granadinos se 
sentían amenazados por los primeros indicios del capitalismo moderno y del fetichismo 
de la mercancía.  
 
Por lo tanto, Pedro Joaquín Cuadra Chamorro, editor del ya citado El Diario 
Nicaragüense, quien había favorecido siempre un régimen oligárquico, al igual que su  
amigo y pariente Carlos Cuadra Pasos, ahora argumentaba que solo una dictadura podía 
acabar con el círculo vicioso de intervenciones estadounidenses, un “descubrimiento”  
que tenía sus raíces en la erosión de la base de poder de los conservadores, incluso en el 
campo y en particular en las Segovias (donde Sandino lideraba un levantamiento 
campesino de consecuencias impredecibles). La conclusión a que él y otros arribaron fue, 
como la expresó sucintamente Coronel Urtecho: “La dictadura es el régimen natural para 
una Nicaragua independiente”25.     
   
 23 Núñez, 83. La sucesión de administraciones conservadoras conocida como los “treinta años” en realidad 
duró desde 1858, cuando se aprobó una Constitución por consenso entre los conservadores y los liberales, 
estos últimos con su prestigio alicaído como resultado de su vergonzosa invitación al extranjero William 
Walker, hasta el golpe de Estado perpetrado por José Santos Zelaya en 1893, lo cual la mayoría de los 
matemáticos contarían como 35 años. Por alguna razón, los historiadores nicaragüenses cuentan desde 
1863, pasando por alto el primer periodo del Presidente Tomás Martínez (1859-1863), pero no así el 
segundo, que llegó a 1867. Como sea, los conservadores preservaron su poder excluyente como un gobierno 
colegiado en el que los oligarcas granadinos se turnaban cada cuatro años, mediante un estilo tradicional 
paternalista-autoritario de relaciones de poder que se expresaba en tres normas de conducta básicas: 
“sujeción al orden establecido, obediencia a la jerarquía eclesiástica o seglar, y respeto a la propiedad 
privada” (Emilio Álvarez, Cultura Política Nicaragüense. Managua: Hispamer, 2000, 122). A esto habría 
que agregar que candidaturas políticas estaban restringidas a hombres que pertenecían al estrato alto, y 
mismo los votantes tenían que ser propietarios de tierras o poder demostrar que tenían un considerable 
capital (Baldizón, 108). Tomando como ejemplo las elecciones de 1874, solo se les permitió votar a unos 
mil hombres, de una población de 250,000 (Núñez, 83).   
 24 Gobat, 387.   
 25 Coronel Urtecho, en respuesta a la mencionada ‘Encuesta’ de 1932 (citado en Arellano, Entre la 
tradición, 110). Este corporativismo católico autoritario, como lo llama Gobat (387), podía también tener 
matices de clase. Luis Alberto Cabrales, por ejemplo, fundó en 1940 con Pablo Antonio Cuadra y Diego 
Manuel Chamorro la Liga de Intelectuales y Obreros Corporativistas y hacía un llamado a una unión de 
artesanos, trabajadores y campesinos para luchar contra los “parásitos”, como describía a los políticos, 
burócratas, “usureros y acaparadores de granos”. Nótese el toque antisemita, nada casual y derivado del 
prejuicio de Action Française, dado que el movimiento de la Vanguardia fue una obvia imitación no solo 
de los esfuerzos de Maurras, sino también del pensamiento de poetas angloamericanos de derecha como 
como Ezra Pound y T.S. Eliot (Peter Ackroyd, T.S. Eliot: A Life, [T.S. Eliot: una vida]. New York: Simon 
and Shuster, 1984, 41 y 76). Dicho lo cual, tenía también sus raíces en la realidad nicaragüense: siempre en 
Cuadernos Universitarios,  op. cit., Alberto Ordóñez Argüello asevera que los vanguardistas se rebelaron 
en contra del “subdesarrollo social, cultural y político que padecía el país, no obstante los adelantos 
científicos, tecnológicos y organizativos impuestos en Nicaragua por el Siglo XX” (énfasis añadido).      
 
 
 
 
 
 
De forma paralela, jóvenes intelectuales como Luis Alberto Cabrales, José Coronel 
Urtecho y Pablo Antonio Cuadra empezaron a cultivar un imaginario a todas luces 
antiestadounidense, anticapitalista y antidemocrático que exaltaba los valores 



tradicionales de una sociedad rural, así como las supuestas virtudes de la monarquía y del 
fascismo. Cabrales, quien había estudiado en Francia, era el mayor de los jóvenes que 
formarían parte del movimiento de Vanguardia. Cuenta Coronel que “Cabrales sí tenía 
ideas concretas ... Parece que él se había introducido en un partido monarquista de París 
que estaba bajo la influencia de Charles Maurras. Llegué a conocerlos como si hubiera 
estado en París, porque Cabrales tenía todos los libros y luego nos subscribimos a la 
Action Française, el diario que ellos sacaban”26, 27, 28. Lo que Cabrales quería para 
Nicaragua era un corporativismo autoritario y abiertamente fascista, posición a la cual, 
dicho sea de paso, jamás renunció29.   
 
Este fascismo de Cabrales se basaba en una noción nostálgica e ilusoria de un mundo 
medieval ya desaparecido30. Por un lado, la modernidad como la disgregación del orden 
cristiano de Edad Media era un concepto que interesaba a un buen número de escritores 
y poetas de ese periodo, T.S. Eliot entre ellos. Este sentimentalismo reaccionario y 
retrospectivo carecía de substancia, se fundamentaba en una quimera, un tipo de 
gobernanza que jamás había existido en ninguna parte. Políticamente iba dirigida, 
respondió Cabrales en la Encuesta mencionada (véase nota 9, más arriba), “contra la 
democracia divisora y politicastra” y a favor de “una democracia de gremios y 
profesiones; una llana democracia económica. Por una República de Trabajadores 
Manuales e Intelectuales”31.  
 
 26 Coronel Urtecho, citado en Julio Valle-Castillo, El siglo de la poesía en Nicaragua. Modernismo y 
Vanguardia (1840-1940). Managua: Fundación Uno, 2005, 355. Incluso por un tiempo publicaron su propio 
periódico, La Reacción, una imitación de la versión francesa. Lo risible de todo eso es que como señala 
Eric Hobsbawm, “L’Action Française se perdió en un monarquismo políticamente irrelevante y una prosa 
vituperativa” (The Age of Empire 1875-1914 [La edad del imperio 1875-1914], New York: Vintage Books, 
1989, 160). Lo curioso es que hoy día, ocurre en Francia otra réaction, donde jóvenes monarquistas 
protestan en contra de la globalización contemporánea y una supuesta falta de “stabilité politique qui seul 
le roi pourrait l’aporter” [estabilidad política, que solo un rey puede garantizar], en “Le cercle des 
royalistes disparus” [El círculo de monarquistas desaparecidos], Paul Laubacher, en L’Obs, 2801, 
12/07/2018, 32. Intelectualmente, pretenden “rehabilitar” el pensamiento de Charles Maurras.      
 27 “El movimiento de Maurras se reclamaba de la tradición grecorromana y medieval: clasicismo, 
racionalismo, monarquía, catolicismo… [Su] racionalismo no excluía el culto a la autoridad, la supresión 
de la crítica por la violencia y el antisemitismo” (Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona: Editorial Seix 
Barral, S.A., 4ª ed., 1993, 191).  
 28 En efecto, fue Cabrales quien, de regreso de Francia, introdujo a los poetas más jóvenes al pensamiento 
conservador y monárquico francés de los años veinte del siglo pasado. En una introducción a los poemas 
de Coronel en un periódico, escribió: “En esto, como en todo lo demás, el siglo veinte va de la mano con 
la Edad Media. Hoy escribimos por sport, como en los días de antaño, para fazer y dar alegría”.    
 29 El poeta Beltrán Morales (1944–1986), escéptico de la política como era, más bien veía algo admirable 
en la constancia de Cabrales: “Has sido reaccionario, camisa azul, fascista. Pero has sido el único en 
mantenerte sólido, sin dobleces. Has jugado limpio, Luis Alberto, con unos dados levemente odiosos” 
(itálicas de Morales). Es más, en su ensayo, escrito a solo cuatro meses del fallecimiento de Cabrales, en 
1974, el joven Beltrán rinde homenaje al anciano poeta: “Ha sido un maestro y ‘mí’ maestro”. Morales, Sin 
páginas amarillas: malas notas. Managua: Vanguardia, 1989, 129.     
 30 Véase el poema “Je ne suis q’un jongleur” [No soy más que un juglar], Opera Parva, ed. Julio Valle-
Castillo, Managua: ANE-CNE, 2001, 86.   
 31 Luis Alberto Cabrales, citado en Arellano, Entre la tradición y la modernidad: el movimiento 
nicaragüense de vanguardia. San José, Costa Rica: Libro Libre, 1992, 107.  
  
En 1931, el papa Pio XI publicó Quadragesimo Anno, una especie de actualización de la 
encíclica Rerum Novarum. En ella, condena el socialismo por ser “incompatible con los 
dogmas de la Iglesia Católica, puesto que concibe la sociedad de una manera sumamente 
opuesta a la verdad cristiana”, pero también censura el capitalismo desenfrenado y  



propone que tanto empresarios como obreros actúen de acuerdo con los postulados de la 
Acción Católica, una asociación fundada el mismo año con el fin de promover “la 
participación de los laicos en el apostolado jerárquico”. En breve, y tomando en cuenta 
los vientos que soplaban entonces en Italia, la encíclica dio lugar al advenimiento del 
corporativismo católico, una idea que encajaba a la perfección con el pensamiento de los 
vanguardistas.    
 
A su vez, en un artículo de campaña en apoyo de su mentor y amigo Cuadra Pasos, 
Coronel Urtecho denunció la “mediocridad política del liberalismo”, así como su 
“mezquindad”, comparándola con la manera de pensar de los jóvenes en estos nuevos 
tiempos de “rectificaciones y extremismos”. Luego alaba al siglo veinte como “el siglo 
de la lógica fuerte. Con excepción de los países atrasados, la juventud de hoy busca 
realidades efectivas. Uno es comunista, fascista, monárquico, tradicionalista o futurista – 
pero no liberal”32.  
 
Ya en los años ochenta, durante el periodo revolucionario, Coronel se confesaba: 
“Comenzamos a valorar todo el origen hispánico que después nos llevó a interesarnos en 
la España de Franco, en el falangismo… [nos correspondíamos con] los monarquistas de 
Acción Española… Entonces fuimos a caer en el fascismo de alguna manera. De Maurras 
[que era monarquista] pasamos al fascismo”33. Fue a través de Coronel Urtecho que 
Cabrales transmitió la ideología monárquica al grupo vanguardista34. Al inicio los 
esfuerzos corporativistas de los jóvenes oligarcas fracasaron, pues los conservadores 
perdieron también las elecciones de 1932, con Emiliano Chamorro como su candidato. 
Con este suceso se percataron que por cuenta propia jamás regresarían al poder, y 
empezaron a buscar a una figura que tuviese suficiente fuerza para ayudarles a hacer 
realidad su proyecto autoritario. Como en Nicaragua no había una verdadera aristocracia, 
no era posible ungir un rey35, por lo cual depositaron sus esperanzas en una estrella militar  
  
 32 Arellano, 53. En una entrevista con Luis Rocha 65 años después, Coronel Urtecho explicó que los 
reaccionarios se llamaban así en imitación de los reaccionarios franceses, quienes “eran monarquistas en 
reacción contra la revolución francesa y todo lo que vino después” (Coronel, Pol-la d’ananta katanta, 
paranta, Managua: Nueva Nicaragua, 1993, 49). “Lo que vino después” fueron las repúblicas. De la misma 
manera, los jóvenes vanguardistas reaccionaron en contra de todo lo que siguió a la independencia de 
Nicaragua, o sea, los gobiernos conservadores y liberales. Para ellos, siempre conforme a Coronel: “... el 
verdadero camino de Nicaragua era el que los españoles habían fundado y establecido desde la conquista 
hacia acá y que el dominio de lo europeo, lo hispano, de lo occidental, de lo católico, era el camino general 
de América Latina y particularmente el nuestro” (Conversando, 125). También típico es el lamento de 
Coronel Urtecho: “La historia de nuestra vida independiente, tan mezquina, tan triste, tan ciega, es la 
historia de la epidemia democrática, con su cortejo de guerras civiles y de invasiones extranjeras” (Gobat, 
384). Lo que añoraba eran los viejos tiempos en que “el centro de la vida era la hacienda” – concebida 
como un paraíso rural, bucólico, patriarcal y jerárquico, con los “blancos” en la cima de la pirámide.   
 33 Coronel en Tirado, Conversando, 117. Ordóñez Argüello (Cuadernos Universitarios 1972) lo describe 
como sigue: “[entre] el Fascismo y el Comunismo, y las repercusiones que tuvo la Guerra Civil Española 
en las naciones de habla hispana, los guías de mayor madurez de nuestro Movimiento, Luis Alberto 
Cabrales y José Coronel Urtecho, decidieron proyectarlo por el rumbo ideológico del Fascismo, 
ostensiblemente influidos por Franco u por la magnética personalidad, sumamente talentosa e histriónica 
de Benito Mussolini”.     
 34 Valle-Castillo, Poesía, 2005, 355.    
 35 Valle-Castillo, Poesía, 2005, 356.    
naciente en el firmamento político de la época: un tal Anastasio Somoza García.  
      
“Hacíamos”, sigue Coronel, “esta horrible conclusión lógica: el poder es el ejército, el 
jefe permanente del ejército es el jefe permanente de Nicaragua y ése es el verdadero 



mandamás de Nicaragua, el que tiene el poder. El monarca”36. De allí a Somoza fue solo 
un pequeño paso: “Pensábamos que había que apoyar a este hombre, pero con la ideología 
nuestra, pensábamos que éramos capaces de convencerlo a él, [que] él iba a beneficiarse 
desde el momento en que iba a quedar en el poder permanentemente y nosotros íbamos a 
tener una doctrina generalizada en el país en que decíamos que él debía ser porque 
representaba realmente la fuerza del ejército, y por consiguiente él debía de quedarse… 
Llegué a ver la posibilidad de que Somoza implantara una dinastía”37. En la misma 
entrevista (129) vuelve a la carga: “Dos cosas inventé: la dictadura y la dinastía”38, y en 
los años subsiguientes alentó a Somoza a establecerla.  
 
Una vez que el general tomó control de la Guardia Nacional, Coronel celebró que “la 
dictadura viene volando. Hay señales en los cielos y en la atmósfera… Nicaragua exige 
el gobierno de una autoridad personal, libre, fuerte y durable… Necesitamos un hombre  
que organice Nicaragua… ¡Un hombre! Necesitamos un dictador”39. Este hombre, este 
dictador, era Somoza, y Coronel Urtecho llegaría a ser por décadas el principal ideólogo  
del somocismo.    
 
En un esfuerzo por no ser menos, Luis Alberto Cabrales, al lanzar la candidatura de 
Somoza García, junto con Coronel, lo designó “ungido por la Providencia”40. Su 
esperanza era que Somoza siguiera sus ideas, formara un gobierno que exaltara valores 
como el “alma nacional” y condujera al país a un destino justo y noble41. La dificultad en 
todo eso resultó ser que los jóvenes fascistas habían obviado un pequeño detalle: era 
imposible “conquistar al hombre”42. Para empezar, Somoza era políticamente liberal,  
 
 36 Coronel en Tirado, Conversando, 120.  
 37 Coronel en Tirado, Conversando, 123. La quimera, escribe Valle-Castillo (Poesía, 391), era “restaurar 
el antiguo poder [de la oligarquía granadina] e instaurar en la vida independiente y moderna de Nicaragua 
un orden nuevo que no era más que el periclitado orden colonial (la Edad Media en el Nuevo Mundo y en 
el siglo XX)”.   
 38 Coronel en Tirado, Conversando, 129.  
 39 Coronel, citado en Arellano, Entre la tradición, 187. El día 21 de julio de 1935, Pasos, entonces de 21 
años, publicó un artículo titulado “¡Se necesita un hombre!”, en el que argumenta a favor de la restauración 
del “orden y autoridad en este país que hoy es gobernado por el desorden y la debilidad liberal” (Prosas de 
un joven, I, 169-171). Fue una de sus pocas intervenciones. Los principales ideólogos del ascenso de 
Somoza fueron sin duda Cabrales, Coronel y Cuadra  
 40 Jorge Eduardo Arellano, “Los camisas azules y la caída de Juan. B. Sacasa”, El Nuevo Diario, 24 de 
mayo de 2015, 7E.    
 41 Arellano, Entre la tradición, 145. De todas formas, el “liderazgo político personalista,” como lo llama 
Baldizón, había sido siempre la regla en Nicaragua. El término se refiere a un estilo personalizado, patriarcal 
y autocrático de gobernar, en el que la familia y la nación (para no mencionar la religión) estaban 
estrechamente ligadas (Baldizón, 77, citando a E. Bradford Burns, Patriarch and Folk: The Emergence of 
Nicaragua 1798-1858, [Patriarca y Pueblo: el surgimiento de Nicaragua 1798-1858], 108). Después de 
todo, el ejemplo más reciente de un caudillo gobernante de larga duración, José Santos Zelaya, era una 
memoria no muy distante.     
 42 Décadas más tarde, Pablo Antonio Cuadra, ya curado de los entusiasmos fascistas de su juventud, se 
lavaba las manos, como si no hubiera tenido criterio propio, y le echa la culpa de lleno a Coronel: “Coronel 
Urtecho nos convenció que firmáramos un manifiesto apoyando al entonces joven jefe del ejército 
Anastasio Somoza García para coger el poder con él y realizar nuestras ideas políticas. La tesis 
maquiavélica de Coronel era que resultaba más fácil conquistar un hombre que a un Pueblo”. Pablo Antonio 
Cuadra, citado en Arellano, 187.  
   
liberal, provenía de la clase media rural adinerada y no simpatizaba con la élite granadina 
y conservadora, la que a su vez lo despreciaba, no tanto por sus posiciones políticas e 
ideológicas, sino por su falta de abolengo. Una vez llegado al poder, fundamentó su 



régimen en el Partido Liberal Nacionalista, por el que había sido jefe político de la ciudad 
de León. No es cierto, como asegura Jorge Eduardo Arellano, que Somoza ignoró y 
despreció a los jóvenes reaccionarios debido a que “no eran más que la expresión 
intelectual de una de las facciones de la oligarquía conservadora granadina”43, 
archienemigos tradicionales de los leoneses. Más bien su apoyo le era bienvenido, se 
sentía halagado, servía para aplacar posibles recelos e incluso lo legitimaba de alguna 
manera a nivel intelectual e ideológico44. Era natural que fuera admirador de Mussolini y 
Franco; Ordóñez Argüello confirma que “simpatizaba con la idea de emular a las grandes 
figuras del fascismo europeo”. No fue hasta que Estados Unidos lo presionó para que 
Nicaragua tomara una posición a favor de los aliados que dejó de aprovecharse de los 
ideólogos vanguardistas45.   
 
Decir que los escritos de Cabrales, Coronel y Cuadra no tuvieron consecuencia alguna 
forma parte de un encubrimiento sistemático por parte del establishment cultural 
nicaragüense. Si bien es verdad que Somoza García no concedió poder político real a los 
intelectuales de Granada, no todo quedó en un vano ejercicio intelectual. El General era 
un hombre inculto pero inteligente, intuyó muy bien lo que pretendían, lo útil que le 
podían ser, y supo manipular sus ideas nacionalistas y religiosas de tal forma que logró 
consolidar un Estado-nación que antes apenas existía. Esto solamente fue posible porque 
ya existía la teorización fundacional de los ideólogos de la Vanguardia46, 47. Por su parte, 
la hegemonía cultural de la oligarquía nicaragüense se pudo afianzar durante el periodo 
somocista por la gradual adhesión de las clases altas y medias a las ideas de los 
vanguardistas sobre nacionalismo y mestizaje, eso debido a que en la “República de 
papel” de La Prensa se encontraban personas como Pablo Antonio Cuadra Cardenal y 
Pedro Joaquín Chamorro Cardenal.  
 
 43 Arellano, Entre la tradición, 185. En otra parte, Arellano escribe que “Joaquín creyó con sus 
compañeros en una restauración política de signo patriarcal y corporativa, pero fracasaron” (“Joaquín 
Pasos: nuestro joven permanente”, El Nuevo Diario, 24 de mayo de 2014). Tampoco es cierto. El gobierno 
de Somoza García fue demostrablemente de signo patriarcal y corporativista.   
 44 El mismo Somoza proyectaba la imagen de un caudillo fuerte que redimiría a Nicaragua. Knut Walter, 
El régimen de Anastasio Somoza 1936-1956, Managua: IHNCA-UCA, 2004, 82. Su proyecto político abrió 
la perspectiva de un dominio hegemónico sobre la sociedad nicaragüense. Véase también Jeffrey Gould, 
Orgullo amargo: el desarrollo del movimiento obrero nicaragüense (1912-1950). Managua: IHNCA-UCA 
1998, xvi.   
 45 Para Valle-Castillo (Poesía, 391), el “enfriamiento y ruptura entre Somoza y los reaccionarios 
[obedeció] a una reorientación del régimen para evitar contradicciones con la política exterior de Estados 
Unidos, que entraría a formar parte de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial”.  
46 Que los intelectuales de la vanguardia tuvieron una escasa influencia en los eventos subsiguientes de la 
historia de Nicaragua lo aseveran autores tan disímiles como Jorge Eduardo Arellano y Andrés Pérez-
Baltodano, entre otros. Puede ser que, como dice Valle-Castillo, Cabrales ocupó “puestos de segunda” en 
el aparato estatal de Somoza, pero no hay que olvidar que fue él, Cabrales, quién escribió los libros de 
historia de Nicaragua que se utilizaron en las escuelas secundarias por décadas. Con razón Orlando Núñez 
llega a la conclusión que “nosotros [los sandinistas] subestimamos el arraigo del somocismo” (13). Knut 
Walter va más allá: “El mayor obstáculo que enfrentó este proyecto revolucionario probablemente fue la 
‘herencia pasiva’ de la era somocista” y siguiendo el mismo criterio, “el régimen somocista colocó los 
cimientos del Estado moderno en Nicaragua” (11-12 y 16), respectivamente. Juan Pablo Gómez remata 
como sigue: “[si bien] la revolución de 1979 derrocó a la familia Somoza del poder, no logró hacer lo 
mismo con un patrón de autoridad profundamente sedimentado en la sociedad nicaragüense” (11).               
 
 
 
 
 



Según lo describe Gómez, “su anhelo [de los miembros de la vanguardia granadina] – era 
continuar la labor cristiana y civilizadora iniciada 449 años atrás. Su lucha no sería con 
la cruz y la espada, como lo hicieron los misioneros y conquistadores. La suya se daría 
en el terreno de la cultura” 48. En breve, fue un temprana ‘batalla cultural’ y la antesala de 
una lucha por la hegemonía que en Nicaragua empezó en los años veinte del siglo pasado, 
cambió de rumbo durante los años de la lucha de Sandino, pasó por tres décadas de fuerte 
avance del somocismo, hasta que éste fue obstaculizado por el ascenso de la segunda y 
tercera generación de pensadores y poetas sandinistas, se profundizó con el triunfo de la 
Revolución en su primera etapa, se agudizó durante los gobiernos neoliberales (1990-
2006) y persiste al día de hoy49.  
 
 47 Es sabido que en 1969 hubo una reunión clandestina en casa del padre de Napoleón Chow entre Carlos 
Fonseca y Coronel Urtecho. Cuenta Chow que “… Fonseca lanzó una acusación a quemarropa: “Usted es, 
después de Somoza, el culpable de la situación de Nicaragua”. Ante esta perspicaz inculpación el “ameno 
y estimulante conversador… se puso rojo, los ojos abiertos por la sorpresa, estupefacto ante este 
inesperado juicio político” (Napoleón Chow, Estética y Espiritualidad, San Marcos: University of 
Mobile, 1995, 64). A mediados de los ochenta, Coronel Urtecho escribió un “mural” poético a Carlos 
Fonseca, en el que relata su versión (muy similar) del episodio. El punto es que para intelectuales como 
Carlos Fonseca, Ricardo Morales Avilés y Beltrán Morales, esta influencia fue siempre bastante obvia.      
 48 Gómez, 53-54.  
 49 El FSLN regresó al poder en 2007 y sigue su “larga marcha” para formar su propio “bloque histórico”, 
para usar las expresiones de Gramsci.  
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